﻿ugeii ІІПІ І FUNDAȚIA SCRISUL ROMÂNESC / UNIVERS ENCICLOPEDIC Coperta DONE STAN Descrierea GIF а В'Ыіоіccii Naționale / SIMION, EUGEN Fragmente critice / EugenSimian — Craiova: Scrisul Românesc, ; ediua а П-а Editura Grai și Suflet Cultura Națională voi l; cm voi — Fundația Scrisul Ro: ânesc — p — Bibliogr - SBN - - - J J * e J ’ EUGEN SIMION FRAGMENTE CRITICE III Mit Mitizare Mistificare »«u \ a ile? x ur i din seria Fragmente critice cuprinde, în cca mai mare p г :c smdii - ceh’ ч noi despre scriitorii clasici (Caragiale, Eminescu, K le u! ■ demn și ultimativ că,dacă secolul XXI nu va - L c nu\ f J rmula cunoscută a lui Mdlraux a fost ч , г i ’ п c de feluri Oricum, se dă ca sigură moartea ;j iminentul deces al literaturii Ascultând atâtea t -i cl pă să intitulez această carte altminteri decât am v • - >’ - u ~!c: de ec г/ c a i itizăni i a mistificării s-a pus recent în : г ' o acut, cu ocazia publicării programelor școlare și a ; ■ cr c de inercicră Nu este locul să reiau, aici, -ile i ; re î in !c/'’ ră cu această ternă Constat doar că c : ic r, rri> aberante si că, sub pretextul demistificării : a ' r le, mu JO[)can dacă râinâi un spuii паікліаі ’ah i- ' ' ';' i jdan moral un rușinos oportunism, ' ii, j an i ' i ' а’я p-'Jru că nu în camnă negarea val lor naționale, ci rts ;/Ccti (h valorile Іінпіаніспіик: alt democrației și dreptul la diferențiere culturală Iată de ce miturile, modelele, modul de a fi i modul de a te situa in lume ab urei nați' se pot discuta, la nevoie pot fi revizuite pentru a le da mai multă pregnanță si vitalitate, dar nu pot fi alungate, distruse, ze-lemiste prostește decât acolo și atunci când spiritul critic taceîntr-o dezonoranta complicitate Eugen Simicn noiembrie ICI ASk'll SI OG LIN b LO R MODERNE Ж MIILMLKOG/ LNICEANU UN GENIU AL ( HJBZUINȚEI Dintn multe le judecăți de valoare despre Mihail Kogălniccanu op-ualui rețin dou Cea dintâi aparține unui istoric (Nicolae lorga): ,L n om genial, cel mai mare conducător cultural si politic pe care l-au a /ut românii în epoca modemă“ (Oameni care au fost, IV) A doua vine de la un ciitjc litcr;u Darul de căpetenie al lui Kogălniccanu e de а fi pmi critic atunci când lumea nu- avea; i de a- fi avut in forn con' trudi va, ardentă, fără sarcasm steril“ L-ați recunoscut, desigur, pc G ( ilmcscu Același critic vorbește de mesianismul lui Kogălniccanu Conducătorul Daciei literare ar fi, dar, un mesianic pozitiv deosebire de Heliade Rădulescu care este un mesianic cețos si egotist I orimilr norocoase, dintre acelea care definesc pentru mult-i vreme un spirit și însoțesc, adesea, un destin în posteritatea lui culturală Trebuie spus însă că mesianicul pozitiv recomandă în mai toate împrejurările II loderația Critica bună, critica sănătoasă nu se poate închipui decât în „hotarele moderației* Istoria nu se poate scrie în afara adevărului și adevărul despre nația ta nu poate fi cunoscut fără o anumită modestie pe *> •“» rcsii dc călătorie, face câteva biografii (cea despre poetul Hrisoverghi este pentru timpul el, remarcabilă;, Ancc-c , к să A A • alc cazurile, limba română - - - ' - i - c mplcxilatca conceptelor Au -v и i "cncr a: i aceasta părăscsic, spre КІ ! : ч cultura română Apăruse, - - - r! ' c un marc poet (Lmincscu) и cr tură autonomia esteticului întâlnesc cu un fin creator de limbaj și un excepțional moralist Aș zice chiar că Mihail Kogălniceanu este un scriitor de prin rd g • " ' lui mai ales în scrierile istorice, morale și politice șj neesențiale (prelucrări după Schiller), atestă o ai Lui "' ' e prozodică, dar nu mai mult decât atât; fragmentele epic j de observație și un portretist fin, discursurile,introducea ir cu caracter moral arată insă un spirit al amplitudini c " f ■ JcALi c re vizionar dublat de un spirit de salon, când malițios car - - ■ ardent Este greu să-l fixezi, fără ezitare, într-ur - categorii care se confruntă în epocă, bonjuriștii și r -să școala pe români din inerția răsăriteană și cei care ;' - si dreapta rânduială Fiul agăi Elie este, indiscutabil ' un om care vrea să schimbe ticăloasele obiceiuri dar se amestecă, in toate actele politice importan t e r' - ' in cultura româna sunt Г v ' cultural si ducă formula - acceptăm, fiul agăi Elic с ' гаіоагс dintr o familie - - > ’ со- mi Г, aională Șl un spini ; • ! i’icolc dc direcție ■ ' ' c a tuiul cursuri ■ ■ - и i -i r, articole de ' pocii ao d) ,(ю pe BaJzac și, in K , publică un ' и-,uă am mai л " ■' " "-"o ' i Hii ligente ' r P ■ " structura societății românești Kogalniceanu este - ■ mai clarvăzătoare a epocii și omul care, putem sruiK cu un spirit practic mai drept și mai eficace decât ala stalul român modem D bunaorânduiaiăACânddisciilanwiavuibc uită sa spună că fiul sau fiica trebuie, m im'u o ' и v șîceară părințeascaiertăciune п ■ de pi t|iua i e i e nuni i Ч’ ' 'd 'W « ■» $ьх йізйй t ic Jc-c alek" kk rni n u lacul decât in rare ks’ c Viutu Ini Л Hiisoveițjii ’Reții morale și cu judecau \ :r p ik și desiinul lui tragic ir cciinu un prilej de repeta • r :r:' ! i ui ’ ' *• i p ' t I I h •’ / li• i• и | ’ ’ru | I t Нин I h ы d istorice și discursurile lui colorate, cu prez rz ibiL r luci uri sar în ochi când le citești azi Ari; li pe lanterie în descripția salonului (toposul ir i faci clasificate morală, ironia fină a omului n l зг m tec hh ratura cu viata Autorul Iluziilor pierdute i I гмл hi text pe Hugo, Lamartine, Balzac, pe Mada nt și ou pastoralei lui Florian Personajele sale se îndi а (ми pe hînelon Naratorul, care are ani, îi spune \ „ -pso- iar Niccta îi răspunde cu glas dulce „mon Teldm q N; este totodată și personajul povestirii, are prc >cvp- ra z jură рем xa de autenticitate E drept c-o face într-un chip umo i sâ am и : de mmică, să nu găsesc niciodată scaun la teatru c Я Ш niciodată de sânul unei femei,să nu-mi vie niciod - J t șed l | vânatul să nu iasă niciodată înaintea puși i ir h ă toc ce лрип ii adevărat, sau nu-i adevărat" Când se -p ț rv pnma experiență erotică, naratorul si-a pierdu i:: V cele literare Este un dezamăgit din familia romanticilor C are o ironii ocrotitoare și o plăcere, iarăși salvatoare, si j idc rn и critica proasta stare a lucrurih i du lt clia căruia începe cel de al X lea vco ronvrcrc ', r m-nb-si' admirabilul sfârșit profetic-J arii"/' , / - & ■ i' foi ta inSn^rative, у/ poeziil ’ lui? : „Pe cât se poate omenește preced-a f ' ■ /, «cf roi с nă va începe secolul al XX-kasubai viciile geniuj ’i ari = limbei naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire pană astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată cezvo’ • re?; \ litoarc a vestmântului cugetării românești** Previziuni în i, re ?' enre i zia românească a pornii într-un chip sau altul,de к Emirxre- rekre inci când s-a îndepărtat de el (cazul simbol?smului, cazul mai plex - al inclasabilului Arghezi) Eminescu a /'enit un - ?d c J săfiipoeț ' - ,k;® л !Л tîn folclorul publicistic: рдг/есі Й □ mu дс iS-ji spună Uc ofi Л edem me- С i К u?’ unici и ilexandrini J r I ?ui, І Ч ПИ SCU nu НП ci ( lUi ulU : ’ V- ° : ( , si idivizi i urioși care, : ->c“, in limbajul lor •f» г p îhcd din p Tvii vlc pe care, ;>l : u ediția v rba filosofului, în '■ V ;■ pr , cr ( u Venei e si Madonă (I ) > Mm țua est! ; / • în ceea ccMaiorescu și G C :ilinescu conf ia t г ) stearpă, „fără suflet, fără foc“, produs imperfect al realului Le subiect în acest discurs, și anume poctul-înd, ăgostit, auto ■ discursului amoros și tăgăduitor Confesiunea lui are tona o Tganizare aproape didactică: definirea, întâi a arhetip I ■ ir-iiie, după care urmează momentul negației; este cel 'alt кm ■ comparației femeia crudă și seacă 'peste care, neștiutor înc g tul aruncat „vălul alb de poezie" C a totdeauna la Eminescu, negația arc o mai так bacantei adună toate invectivele lumii și prin contrași (în f; pt -■ clementul esențial al poemului) se simte artutul i a n;! ; ;lc vieți’ atitudinea hiperioniană, îr f ' dublată si intr-un anumit sens, subminată de orgolii h fecgt diiitr-o fem ric coruptă o sfântă, dinir-oba- ant v p Hidă înnțacu suflet’de vemn ojeitat Orgoii n n /а к V ' - - , ■ к i a i ’ ■ plan superioraî neg; ițit• inlcn > | c "> i i icuni înfățișări tul Ece jurământ dc credință: Со orivirc umeda șî rugătoare ’ ri fiir -;«e а’ СШі-іг'’П mea? caii îa cobi ne^ri^d inci până atunci necunoscute în literatura română, sunt câteva motive și sce-naiii lirice care c rcp -lă Nu polși nici n" i a-r propti ; •/ ,iC( i studiu ian , repet, nu vre i să iii "> idoat săexpliceîntr-ooarcca» cojruptie i ist' rice ,Ч ЛІ pnruic ! nu: t ilgia neîn A ъ ii, chim dulce, oxm oronic ■ Urr ,i e Ш uiilrsi sub două ihi da reflecție in pocni: r a nst si gol"), iar a doua ' " - - ' - a / о I ' IC i unei muzicalități u iz г >nlmul ibila tai ' ' II ni iibu p m I icum ■ i /и a ' Пае tck ina i/it-il i ( unu f fi il lt I, ' | - III I > t! , , ‘ ''' • ЧІ - ІЮ -ІН I bi ■ le igliOi dl I lumi ml • I ІИ I Dai ceea ce este aici relativ simplu și formulîn vc uri ev? nl ate capătă extindere și se manifestă în vaste panorame în p b U I ma mașinăriei lumii este cercetată în mai multe feluri, mctaiizică (râsul filosofic al romanticilor), la viziunea u i t deva scenarii pe care poetul le utilizează Unul este ace Epigonii, reluat în Scrisoarea II, în ScrEooru descriptiv, hugolian, se desfășoară în ritmurile unui mare fl formula din Рало, ama de șei Ide lunilor, Povestea magului с и i- - , ,/// -Im I imboluri taupersonajt mituri ț liaeșcu în nm In at / imolxis și, în Luceafărul, est© adus în se C nd icciiiin acum tuulc I iid , inel' muu (MII mu S' ă X HC l/ i IM II “ III pi III I ' I' I • H - I MII III' • III' li • » IUI II IIH ІП l it mont» d inahi и • un ( niplul uhim' i | ч и I i I , UI , Hiorții rn t" , ,|, и I I ’i , „II, li Ш bl •’ h I ' re •' „C-a venit domnia morții, sfărâmând bătrâna lume -St de cad și în cădere alte iumi rup cu lovire; într-i- сеглгікж domă tunetele să vuiască Ca mari denote de jale, fulgere să strălucească Ca Sdri carate sfinte pe pămfntu-nmormântat Marea valf te să-și miște și să tremure murindă» Si sa rapapâuz-albastră pe-a cerimei întins cort ; împărat si proletar, ; Preot si filosof, ), lumea este un vis și visul este proiecția morții implacabile și veșnice, oamenii sunt urmașii lui Cain „copiii nimicniciei", arta înfrumusețează si sublimează nimicul, femeia calpă, contingentul mizerabil Dacă răul este „colțul vieții" și fiindcă „ținta lumii este rea", iar universul întreg este praf, vizionarul sumbru Mureșanu, „sfărâmător de lume", cerc moartea gintei sale Decât o soartă rea, mai bine o dispariție glorioasă: „Decât o viață moarta, un negru vis de jele Mai bine, stinge, Doamne, viața ginții mele, Decât o soarte aspră din chin în chin s-o poarte Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte De aceste dezastre profită, în continuare, poezia Emi limba ro și să le traducă într-o figurație lirică formidabilă chiar și în poemele lui demonstrative, didactice (Memento mori, Gemenii, Scrisori) Ri'gOc: nea ' iui dac este, îmi dau seama de-abia acum, capodopera oces :: пйа filosofic teribil, contrazis de vitalitatea și originalitatea lirică H („expresia exasperantă, extremă, a neamului valah, a unui precedent") Este o călătorie a spiritului romantic la capătul punctul cel mai înaintat într-o metafizică a haosului și a dis de repaus se însoțește cu un extraordinar blestem întors spre rădacimte ființei: II „Să blesteme pe-oricine de mine-o avea wiă, Să binecuvânteze, pe cel ce mă împila, S-asculte orice gură, се-ar vrea ca să mă râdă Puteri să puie-n brațul се-ar sta să mă ucidă, Ș-acela între oameni devină cel întâi Ce mi-a răpi chiar piatra се-oi pune-o căpătâie Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, Pân’ cc-oi simți că ochiu-mi de lacome c sec « („iii ч С I $ Când ura cea mai crudă mi s-a părea amor Poale-oi ui ti durcrea-mi și voi puica să mor Străin și făr’ de lege de voi muri - alunec Ncvrcdnicu-mi cadavru în uliță -arunce II Ș-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, Ce-o să asmute cânii, ca inima-mi s-o rumpă, Iar celui ce cu pietre mă va izbi în față, II Astfel numai, Părinte, eu pot să-ți n Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec, Spre ură și Westernuri aș vrea să te înduplec, ■ SC Ui , I Hf II II II II Itn ( Călinescu decla- ' i O/л ra lui M Emitu ■ i si n pecifii n I i capătul acestui hnsm cxislcnți il se află mei meoc - gemului din AU (te memi «nuci Poem extraordinar din cure рк-асЛ, probabil, poezii moderat romiІлеадсі: Jiu credeam sâ^ivîț i muri vrodail; Pururi itaftr ti ilșafit în manta-mi» O хііь rtt £ *ti Vf > •' P»* y* * • w pro fc W^-Ш ■ m *eM • vetw i p i ж a olu lui! lui s »din versul mu biziiie “ - Uniln rnl»?ij fecc si і >e « fost fiiioxi IЛ - • И* '• tffl ■ propui il Stimula(i de T Vianu) semnalează, în legătură cu structura poemului, trecerea de la stilul figurat (imuge) din linca explozivă de tinerețe la un discurs în cârc dominante sunt ceea ce în limbaj structural se clieamâ figurile gramaticale (figurile de structură), O schimbare w petrece, dovedește Ioana Em Pctrcscu (Modele cosmologice p viziuni poetice ), și în privința limbajului în faza Odei (in • mie), morale și fizice sunt abandonate si încep să devină recurente ѵміоп! negative, un prim semn de modernitate Сесл ce este sigur c faptv’ca poemul tulbur n rjdra lui suferință, prin expresia unei superioare întâlniri a spiritului cu nepăsarea i л ambigu ate perfectă Care este sursa acestei dureri atât de adânci și așa de deșiloare? Cititorul, obișnuit cu suferința erotică a poetului, bă ataraxia (nepăsarea trista) are o cauză lume iscă c va versun îl îru ur rje vi în acest sens: „Suferință tu, dune os dc й n : ar de viu chinuit ca Nessus“ și toată strofa a treia , O iubire ne trădată sau pierdută ar putea fi, dar, punctul de plecare al acestei î singurări cosmice Implicarea crosului este posibilă, îns cn nii man nicnțin icccntclcpo inului v ic lir^a, urcrearec si mândii dorința dea intra în repausul clei i «'IcI iIa nuanțe duc gândul spre o sin uni ■> ,z Iii țimisterioa r orbn ontologic I ste m discuție poate cin и :t x \- li > Sic absent nici ' in intii hi| n I \ccsurili din H г In presia de confesiune purificai piritualizată, Prin ea, Eminescu deschide cu adevărat (avea dreptate Maiorescu) o poartă spre lirica secolului nostru Divini &ea fermii imperfecțiunile poeziei H • I e n - n x a - >•' :c \ ei a i ș-uscate iaihi ? c cum ■ ■ i-n codiu bate? ar oricâte ar scrie și orkdte ar spune П f vjr Jirr o spui în vers N m- J Li cei скости prea sters ■ ■ n т іі t restîs ) * : -' ме, |]j и и ’-o, iră iijfiie ■ p ■ Noi abuzăm sărmanii dc m£n?’-nc dc crieri Căci plumbu-n veci nu-i aur și-n noi se simte izul Acelei meserie cc-o-nlocuim cu ser ul„ în loc să mânui plugul, ;au teasla i cioc? I Cu aurul fals al vorbii spoiej zadarnic banul Cel rău al minții mele ți vrer г Unde a mea viața și-a arăta arama «Să reproduci frumosul în forme» ne eț De-aceea poezia-mi mă împle de di pr elegie si HtlU Ceea ce este mai departe nu mai este interesa il P /' și femeia coruptibilă este văzută ca o zeitate dc de ironie filosoficească în acest discurs amoro car ' - с c tăgăduire a obiectului erotic, se transformă într-o con* - ie m - () contestație însă care își ratează scopul: poemu! reu c o e - -t pi mtr-o retorică a neputinței o retorică întoarsa pr iv a femeii și imperfecțiunile poeziei Iar fața ta e străvezie, al doilea poem, se desprinde de altele prin profeția lui întunecată Fantasma cadavrului pre/ trimite, desigur, la Baudelaire, așa cum sincretisn ui recurența motivului oniric justifică, în baza acelui discurs romantic со: (intertex), o apropiere de Nerval, deși este puțin probabil ca m— sa-l I) Clin ІІ puma paih MII I iui ik • - cunoscute fața străvezie ca alba ceară, ochii i' ■ e ^Iieleiul l minescu prefigurează « r a i" n u t pentru el) dc ci ud această fatală cvoluue | ) U HI к I" Hhl К • | )in hUiiiUSv l i П I ♦ I ICI ile II ilH I! \ І t ' vâl \| Ц И ЦК ‘I \ c • Pământ nesimțitor și rece De ce Uimite sfermi? Dc ce ae-arnți cM adorai răm Un V s do lut, un S c de viermi' ' ‘ N s- \ , , I I / ■, к irt înec 'rea ■ ' \ k І\ч iul este în ' C ' grafie) ' гр г Г '' s' ' - ii 'mi ci, anunțând pe Ion B : rbu: „Când ad oe blonda Liza x t i versul cristaliza Hexoe~nUlraedre! ‘ N l ~ ,i d • ‘•*« la fundamentele В rbti pj (|J , ■ f puă acrul marilor вдапбг d ideii; »* - - гі » e E rnnalt Pro& Ifaft ,l lp, prejudecata că un marc poet nv poate fi și un iir publicarea Geniului pustiu „o impietate și o mist e г p j Nu n Nicolae lorga, dintre criticii primei gea nțjj , , este nul! urnit de această proză lirică și filosofic i scrisa de distinctă producțiilor sale de proză Primul care a pune integral în valoare și-i află mode' i metafizice este, indiscutabil, G Călinescu în Opera lui Mihai Enibiescu ( - ), unde publică si un important număr (U(iru faraonului Tla, între altele) rămase în ш ш rit constata că proiectele epice — multe dintre ele din fa г irh dinu un i lui mint :u la HI ■ i combin Im и i |ll I IUI IMI ll III I i i il i I i i ne ni l i 'să ne para important și ideologică un instrument că filosptia nu este z' ■ ' c j în lapl aceste i I xlista și acest aspect, sau шин; pun temele ( і: і m iulie, cu laturile lui demonice (fausticne) ? i titanice, în fine o prez iu care reflecția politică stă în același rând cu descripția istorică încercarea dc studiu tipologic (Geniu pustiu) Să-i / ;;j c'irect'' confesivă (romanul cuprinde și un jurnal a! personaji l ii) ,f profeți-P, dominată de romanescul dc tip romantic, flexib „n ic i, de aici, printr-un salt istoric spectaculos, poposesc în vremea lui Alexandru cel Bun; se deplasează apoi in timp și spațiu ș s; ; Walhala sau se pierd în ghețurile polare însoțiți, mereu, de x panorame cosmice și de reflecții care pun în discuție fund si morala istoriei Nimerit ar fi, poate, să numim această epică conceptualizantă, descriptivă, folosind limbajul lui Em arheică, dacă n-ar urma al treilea spațiu care preia ideea migrabe ж și n-ar studia-o separat, metodic, cu o documentație bogată m perimetrul UnU ) Fantasm c uan diRrU Je semnalat nun іп ішк I st £ proza din A vatar ii faraonului Tlă șa Fragment, unde | minescu ilustre î teoria metempsihoză, punând accent pe culoarea locală; pe moravu i tism și pe ceea ce Thbamk unt t jcnsulistuHc - >»une îngA Este cazul să- citez \ hi\il ) Este • k na din istoria apropiată sau mai m ' ’ / //voi/uA/mr/uzr/, st il istoric stat i , i и m si oi ci înșiși ul ( i di и v ii li * H| nblmiu и im p Jiu iu ' ' Z Ш ( j ulii) I /’ ' иul lin і н I к întrupat în alic fimlc, cuplul originar își este determinată în cazul lui Eminescu dc lirică Proza і г; o ' d cele mai multe ori, complementară și, judecată în spirit criKc'; -la lectură impresii variate Multe lucruri s-au învechit ș; n-am г ' c i demonstrațiile gazetărești din Geniu pustiu mai s '('si c zi ș * il nostru estetic Dar se află în aceste însemnări o tensiun u / i imaginație de tip oniric pc care nu le putem ignor îi negreșit, un marc fantast și în vasta lui reverie aflăm un m ■?• lii ■ m c tr ’if I, ui iu in dc felul Im ■- Ulii и S priitul pui |||I rom uliu I din tt ritului liru к u lin iin ik dm ,it it i III U lll lll l P’ll , ni II Jiul II I IUI v I I II lll \ I ik ' , h llll lll lll ЧІІІІІ X I II к Hllll I I* I trailatZ/shr mti, iun o i'iu pb ■ i len romantic în caro elementele materiei cântă, iar scorburile dc i u prundurilt с a l te® în« res tză această gură dc rai oniric: Jnsulcte se înălțau cu scortx I IU ■ I и рнині h foni IU i’ t Ol (ll LJijy o Е«еЙ рЫ la ma’ul opus un pod de pânză diamantică - : >• u ' 'urck ’ i ч pătrunzând prin el ' i ivi albă ca argintul ■'■■ ■ ■ i c a ab;a atingeau podul Sau t iele aluri ale ■ - ~ ‘' ' s " v c a '■ : ’ vi o pgiisc" e măiestrL , * ' a c in ori ' - fantastică i i к mâlc ii c arc sc ' u ’ Ic k tjilh v il ■ i i: ! \ ) i "■ l un! SiitІП'ПіКІ k- й rî/ă iri ( ci- Щ HPjii iJjsUiI o oco- ' ’ nu- nu |i itllK I I • ■ ’ »/ I / „ |U(U| ,u jxi|iUJ ( ' 'П,,и pti " trăiesc într-o corespondență perpetuă cu serafimul' / ' ;i e vizionare și în prozele eminesciene Mi se pare c nude u; se a ă Cezara unde poetul tratează programatic tema „cănîtoesd br ă asociindu-i trei mituri: mitul împlinirii erotice, i itu! și mitul reîncorporării ființei în natură Este o par ibol?' și senzualitatea se conjugă cu o filosofic a pleniu m, Eminescu creează, aici, ca un pandant al paradis u! ui luna z Dionis, un rai pământesc prin care cutreieră nerușinat de frumoasă, cu loată bucuria simțurilor dezlănțuite, Cczaru I? - i z: z uthanasius această insulă cu ape poleite și umbre este o vale, înconjurată din toate părțile de stânci nepătrunse c?n stan ca un zid dinspre mare, astfel încât suflet de om nu poate ști aces r pământesc unde trăiesc cu Un singur loc dc intr s mișcătoare ce acoperă măiestru gura unei peștere care duce pâu-m insulei Altfel cine nu pătrunde prin acea peșteră crede că ace este o gramadă de stânci sterpe înălțate în mare, fără vege Dar cum este inima? De jur împrejur stau stâncile urieș иișk păzitori negri pe când valeu insulei i| irs^-bc Ii- a mărci, e acoperită de snopuri de flori, de vițe sălbatice ș nirositoare în care coasa n-a intrat niciodată Și deasu d lume vegetală se mișca o lume întreagă de am (ІЦЛІІІ ПС, pi H) stq uuidclimnnmlIOiih" ' ' Ьііііи пн ІОІ m t л ,,v Mh I » HI I ‘ * л s ii' 'lu' , a** i а ж ■ p -’' ” ș • л och it decât prin limbajul n c,/x nu lotckauna suficient Mf «IM fondul epic reflexiv în narațiune și âfoare originalitate prin care Eminescu se re- ■ i ud al peisajului flatai spiritualizat Ca prozator fan- • - ), ci introduce simbolicul ~ hc/c c ч - irizeze realul și să E tc эре i, limba acestor naratacaretanburemlai face un efort uriaș de a prinde editam г,atacă cu o eruzin • / pozițiile roșilor (liberalii) Ar fi însă o greșeală să vedem în t , r,c cu un simplu executant politic Ideile sale despre rog t a privința societății românești El pornește, desigur, L a d c ■ - II li I nil! II I и ■ I ' I ■ л ■ in in i /i ■'/ I І Ir I III H i aport cu modelele"ei i oj> ni lunctic de valoarea mi importante pentru că o ^ aici se practică felonia politică, demagogia cosmopolite dc către bizantinii,„fanarioții novir imi“,adicădc literalii,: tocă loriidc i i I -esc este pentru monarhia coi i ■ joi Ju f îngăduitorul, văzând în ei un urmaș al vechi’or Voievozi, pfc apteri do rânduid vfecii înțelepți,apărători m claseior pozm țăranii si breslașii) Modelul lui de cârmi» tor u Om înconjurat le sfetnici priceput și ascultat de pnporeni uae ck ui ф pe literali iăcând combinații gem de isupi r ic ia >lul a in o o ♦ а л i ■ i ,aul a\ aliunik l' nl и - ' I) dional Ku buruiană, Bran se ■ с asă pe aceia caii zic c-au ' ) * c din lume, un leac fără • ■ ini in г i a p n capitalizarea uiiinco Nu o utopie, o mic , ні/,р(» papt’im ca: d generației trecute, care-și închipuia libe io, • m\ ai tiui a organizația modernă iară o dezvoltare - - - ' V і ei dc lan aiioți buralăciti de i i'\ i, ul de lume іюііа exasperează pur e ' ai inie ale grecului • e , p rrdnddini ■ c ”pt lumea Răsăiitului lată una: ci к aristocrația ■ - - adu c uce a mai mare parte ' иi modern, care c tot atât de - ? ’ l Un minare clasa înaltă a - , ''ini in poli lan toată lenea, - ci nea ei de foastele ei mi nu societate, se urcă repede :идІи ciu nanismului care «lupa tl Ic ( md mira în politica, inb i-ilu demagogia i impune i С \ Ро ман bulbucaiii j /»' o • ;л-| Iluaic ale ГиІоПГі o ’rmu i public,, modifică : I m I du regulă, arc „O g, n Im fu "i upa g^cuyim^ mi ! ,mi<>i)i и național ‘d !' mi ■ | H t să piogrc C/ I ■ li llll l ’l lll I I ' i ь ,t ) > nească f - legende c-un cuvânt de acolo un popor plin d c ■ • feciorească putere, formată prin o muncă pliiou I i șy nepăsarea lui pentru forme de civilizare, p t si n-au răsărit din mima lui / Ordinea naturala a lucrurilor ( ithc III ІГС iinll I Același lucru se petrece și în cultură Emir Epigonii'împingând-o spre poziții manihui : fJ on ' bătrânii - aveau idealuri, modernii amețesc lum i poialalorc ,i cu cinismul lor; cei vechi, adăpați la izvoarele ii lajz <>nc; titatea, frumosul, armonia, adevărul; cei > în ti : și distrug totul O sursa de superficialitate ar li Fi тгапс scrie iiiincscu - nu sunt născuli a fi oameni du cai falșiricâtde este îndcalmintrelea însemnătatea lor [ ' : ! Recomandă, în consecința ca b ciilmra clasică pentru că ea e le regulatorul ■ al caracterului și izvorul simțului istorii în a lui I mine cu in \ imp cc arta modernă pi tazăidealul de frumuseți introducând senzualitatea impură i libciiin l( liar dacă nu se poete ори dc iru )U /ou S ■ iu piniiii înalt и id i I' >, abuh I ilm r din-’t ! ' di | , n ml i i l> Imiuiii ’ ’sg '• s ' 'i antinul pus pe reforme c e îpar I inincscu îi atacă violent și în atacurile sale npar și acec - te n , Iii intolerante (despre greci și evrei, îndeosebi, fix n pe care trebuie să le judecam iței politice și ideologice ale epocii Nu-i vorba, a c de incrinuna pe Eminescu,ci de a interpreta corecte a , discuta despre dorința românilor dc a fi ei іп ч i în - ' moment in care Transilvania, Bucovina Dobrogca Bascncase flăsub ocupalie străina Poetul admite să fie socotit un re / >n r n l ’ lese dc altminteri, adversarii de la Românul) dacă reacționar înc urmă а aproape dc trecut și dc ideea dc stat ca fm n - ' privește, consideră căJVede lucrurile în spiritul de lihnii m дп I uâ argumentele sale: „Maniera noasuade >lin r ? ?: p тип noi statul e un obiect al naturii cari individual, cu istoria, cu obiceiurile, cu i asa ce ri ău toate aceste deosebite și neatârnând ca tuș de г ■ - ■ - d 'Cil; u tulim миоріЧіA -ПООН v lt Г dezvoltăi?i interne a societății; noi, din contra, facem orice concesie pre cât ea se împacă cu existenta statului național, pre cât ea nu înseamnă o lamică de puteri vii, pic cât această concesie ni se pare indicată de mersul normal al dezvoltării naționale u z ' к ; ; e ii de forme, reforme, „aventuri - — pjrt > / i I " j i Zi т н, iubu j care sc ■ ■ • , ■ Пог • ■ i Io ni ‘ ' >lan ruănâni ă hi pierd* ' i li - i I г , " к li' (Ict i puni iu leafa Im zece franci, fac , Judec ta trib , ial iJui corcc: o i i ac Stan c închis pe două luni dc vară, câte un franc ziua fac la un loc Stan sc întoarce acasă i-și găsc te ogorul pârloagă via păragină, pierzând munca unei veri, fac zicem , la un loc , Stan găsește dările neplătite și-și angajează munca pe un an, ca să le plătească ș amd , c-un cuvânt: Stan e ruinat pe câțiva a r i, pe- ru c râtorii din neamurile cele mai vechi ale țării Dc acolo pizne plită pe care o nutresc aceste nulități pentru orice scânteie de ir vărat și goana înverșunată asupra elementelor intelectuale sStT țini, pentru că, în momentul în care s-ar desmetid din beția lo vinte s-ar mântui cu domnia demagogilor Dar cum să a„ i n Parlament dacă ei n-au dreptul să voteze? Eminescu cu se Ж Ș* în filipic lui contra r^'/or de această contradicție în discursul său s cio-politic Când e vorba de rânduiehlc vecb: de str icăciunilc care in Regn) i este с a ce i „B iliâmi aveau guiau , ,„„,, ,» ud' — I ' ььш Moi'i'i'-J I ul"' ' iu, - ■ ' ■ • ' HI bl • ЙЫ Mtevinrf райи ei însuși și munca pentru ca însăși să devie sinceri onești ом» c eewnul românesc să piarză tertipurile viclenia și ietcricalclc («Mnote ș» vor pute* fi români adevărați Pân-atunci ne c scârbă de ci ne c fușme c*au uzurpat numele etnic al rasei noastre, a unei rase eoeste Și jubdoaie de adevăr care-» putut fi amăgită un moment de asc-мбма paBglâcari, câci și omul oei mai cuminte poate fi amăgii o dată # • г , с г ' bântuie dacă acest popor ține ’a L г ж Jî șiЛег’a existența lui fizică, гжіиЫ jȘdoveac, la existența lui intelectuală și morală, «ИИЙ de Иіірішйс demagogei fanariote Sfaturile au devenit, cum e Jbacrvl, асю teriMfc morala integrării începe să capete accente MM дов de HMW* faptul cd Eminescu cuprinde toate domeniile ИІ? r d am рйегі f ârcte d- -ye loîîte instituțiile țării, Este sur- '• '■ "'l ^ ^arul,( ^ib fc^ne, ' - ■■■ "o n jurământul ffMtartfprwldtejud^torejitl, probîcmck *WX йшгіеі literari care pun Гг,„ dteîvi tir iteSCUzUnfaptcfcte ■ \ - de r^,, wși; și ortodox, poporul român o » grec r o misie divină;,,Noi, poporul b'ini*: со - 'ih геяНілІе elementul menit a încheia lanțul d г Лр’- ? ' o f ițim noi înșine,se simte în mare parte de c dli ia va îmj p,;^; robrâ», Z;,ovom>zi face,Gr produe în timpul din urmă în țara noastră, ei i t ‘и d p ii Olor n r î „,j |$„g d ri ** fto ІН z țiînt :cur(irtlă,înav W ilerâjdeea/ л/і/д; : \ w mu® ie«t> diacului știu politic nu trebui « en un © -v p ж > guvernământ» # unde ar porni «I д)и ga b *w t h Йина il a| d( itu li ь i ' I '• ’ rs le o eroare, cum să-i zicem?, re rmniesv г era ac t din această perspectivă, щсі în , Ic sunt, am precizat deja, impracticabile, Dlc uo ce înseamnă că proza c repudi ată ridiculizată, așa cum ar politolog, o socotește, de pildă, / o x) ia in deriziune pretențiile , om " cial în râs sau în plâns, > - u o fantezie extraordinară ' ’ a ac a ic în scamă când analizăm proza ir nfiară, j rofe i vn i ut polemică și vehement patriotică: l)îi ’r ai :j i oi că ’ ■ ’ и lj momentul m cârc este scrisă ІИІ râce- - I cri cu F іи- t r în modem pe legi naturale nu este, practic, posibil Rămf ne acestei idei și rămâne, cum voi dovedi mai de о ап o c discursului ideologic care însoțește această uriașă utopic ceva, și anume faptul că forma nouă aduce cu sine, fat h postură noua Asupra acestei noi imposturi se năpustește genu ni eminescian El are, acum dreptate să vitupereze de mag o-L politice, incultura, irespectul față de tradițiile spirituale g dărâma ceea ce este vechi, adică durabil și esențial, in I ar oi icnlale Tot ceea ce ține de tradiționalismul spiritual ’ л labil pentru Eminescu și, repet, el este îndreptății să gândea>că ; ca este totdeauna ceva ce trebuie ocrotit în evoluția socială, modelele, arheii, aceia care asigura continuitate tea națiuni Pe scurt: nu se pune problema să accept, , >ii n teoriile sociale ale lui Eminescu (legate dc re secolului sau),este vorba să le înțelegem si să le n\ к Iu în marginilciadevărului istoric și în structura lor letafî ? ca I se reproșează și azi poetului că n a fost un sp N i к dar progresul social arc totdeauna nevoie dc ) o u'-'i ^ a ține sub stare de alertă si pentru a-i corc, , S este vorba dc teoriile unui marc ci слип ce ță sau conservatorismul sau Impoiiai о и sistemului ideologic I reali i poale i înșir , e Іъ lai ; utopie acceptabilă estetic Este și cazul lui Eminescu Dar o învinuiri ani ulmi ■* imlnii «ale soci public isllilm m i i lllaloi polc mi» dc la ' , «ern$ \ Însemnări gazetărești la nivelul artei este li ' u devenit gazetar și nevoit să scrie aproape ч :Z‘ • ‘^u lăbitoaic meni și dement" (iată J ,ѵ> >lânc cu; ămburul chestiunii dc ,r‘ ' г ! ,,i: -”* ma buchile ghcboMlc dc bătrânețe", / ut v j iwiti ii din “• ’ iu Ung ji I ăfc ■ ■ lit» I |i j v " iiii lțll iiulrlllvc Connn l iK il|n liipjillr, vfl/iu ( iu ' ■' -I I| I IlNid • ‘lll II pluir Cili llll oipoh lllll I I | l І n u ii'II lll) COIHIII d|ll III' HIl ii l i • П ССН i U ,ui U и ■ u i trebuie -Д facă față nenea Inneu: salam» ghiudem, limbă, măsline, icre dc șliucă și negre, supă n cu paitlc, pună dc somn rasol, clapon ciulama, chilțcluțe ou tarhoa pfajoală de nisetru, patricieni la grătar, un purcel Iu un , vin alb,negru,șampanie a ' ici v»î • I (cu funciar dc narator iu povestire), stă In ăpâi • și > ai >n u‘ Pk la miv i (termenul - ksprc irr; p ului bu alcloi) im e iu - > * ' 'u\, i des Uqueurs în vcrîu vrg ct tritr i nnpaliancsU satisfăcut u u i: I nap i Mitică,am г i , ■ \ v ti mexc bo-ih șt ui laț i lui ium ;• ” te o corvoadă De ce? Pentru că pofta dc mâncare cf chi e po ie vc r bă, aperitivul anunță politicul Cu puține i nes îl ii nu există, apoi, în proza lui Caragiale complicitatea culinarului și a eroti cui ui Mâncărurile caragialești, abundente și excitante, nu provoacă apetitul erotic Doar madam Verigopolu pare a aveapăo; u, â aventură Și, cum am semnalat deja, doar domnul Georgescu, încornorat de fugitiva mariam Georgescu, se consolează cu o masă bună Dar astea sunt mai degrabă semne compensatorii ale celor două imaginare Intr-un caz, o bine meritată răsplată (Mici economii), în altul o răzbunare lașă, • — • • — % de fugitiva madamGeorgescu, se consolează cu o masă bună Dar astea sunt mai degrabă semne compensatorii ale celor două imaginare Intr-un caz, o bine meritată răsplată (Mici economii), în altul o răzbunare lașă, un refugiu strategic lipsit de orgoliu (Tren de plăcere) Eroul caragialian sacrifică, pe scurt, onoarea virilă pentru o masă bună Copiii mănâncă și ei bine în pr za Iu C tn giai Maiorul din V r • pe lângă semne dc proastă creștere, dă dovadă de o b, i ’ precoce Apele ița lui | xnlru dulce iță >i țigaretă anunță \ ițiul gastronomic de mai и rz : în CC piivcșic du*ala iv vere* dc care vorbesc,este dc remarcai că domina în btcrauira lui Caragialc ceea ce am putea fragilitatea caic ' s ș слепи c c Semnul c este aperitivul c arc se repetă Mitică Ccstică, Lachc, Mache iau ceva în fugă și acest ceva, improvizat, consun i’-arene vlldu-v ’ăuncon zile și nopți de-a rândul Euforia gastro-non c ’ este mereu preș 'ă dc V mp și st anulată dc teroarea irugalilății \ \ > \ș U dar arc timp, con- x v cpn sau o cina care se si -se, a nu aic vom іа să scurteze această ’ o, siciinv' iciiest’ , făcând exerciții in- - c Idcgali Asta spune ceva (ce’nat in în ordine gastronomică) t , , ’ a ale, hme di spune spiritul, dar nu tulbură prea — -knele icrele ghiudcmul,salamul, et iicJoarc ceea care acuză impaciența, graba, • > i / ca logoreea omului balcanic ' r - tir' ak \ fantasticul să rămână în câmpul сл Jc raționalitate O mică iregu-; ,i clivaj »• re; > coincidență stranie de lucruri K/)i uii care este locul și timpul Proci Icul a fost folosit programatic У : ‘tic F i a exploatat ceea ce am putea turnire: iL c a Jelui lăturând în tablou obiecte ~ п i гi semantice diferite Puse alături, in pia , un I , u' c dc ci oi roman, produc o impresie nu de ‘ ir - ^cJfmk/J' ) ci dc realitate insolită, de •r- • n !- b и v> (H- тар |d )Пс puiul u ' \ C ' * ’ " ' ; ' Cb-â prodUatoao dc Htălk ѴОГЫ r l un fecior greu de cap Dialogul este prea cunoscut pentru a-l mai к produce Domnul întreabă și Feciorul răspunde în doi peri (ba că a nicul este ba că nu este, că este la (ard, (Im n-a plecat din BucureștiTotd este o imensă poliloghie, din ambele părți căci nu numai Feciorul dă răspunsuri aiuritoare, ci și Domnul face enunțuri care sucesc riinu Feciorului (și a lectorului progresiv stupefiat!): „Deoarece nu olecase încă mătușa persoanei care s-a dus pentru ca să dea arvună tutorelui minorilor, și el nu aflase încă, deoarece nu-i spuscf e nepotul cocoanei, cu care era afacerea ca și terminată, dacă mai avea răbdare p- c" , când trebuie neapărat să se-ntoarcă avocatul, fiindcă s-a dir: с c hotărnicie; dar acuma, cu regret, este imposibil din mzl uijpucctede vedere, care le știe dumnealui Așa să-i spui“ Delir verbal, cititorul merge mai departe, sărind din întrebare în răspuns: Stăpân, care stăpân?, Costică, care Costică? Pope cu, care Popescu?, nu se poate, ba da, domnule, apoi vezi?, ce sd văz? Mitica? Costică? Strada Pacient ii? Ba nu, strada Sapienții Dialog de surzi, conversație între doi indivizi loviți in cap de arșiță Lucrurile, halucinant dc reale (cum spune critica literară pentru a marca un prea-plm d xal J J un exces de realitate!), încep să se amestece Nimic nu mai eJ ec ce la un punct al dialogului și de la un moment al narațiunii, v J c i • -și el în acest vălmășag Stă sau nu amicul pe strada Pacienții sau Sapi ei ții, este vorba de Costică sau de Mitică, a plecat la țară am cui и plecat' ' Rezultatul este că dintr-o istoric cât sc poate d J i e urmă o povestire fantastică Personajul ei real nu-i nici Domnul, nici Feciorul, personajul adevărat este un București on x pe o „ cumplită în el rătăcește un Domn care caută un amic pe care nu- găsește pentru că După pentru cd urmează un șir de deducții, cauzalități misterioase pentru cititorul de proză prins, fără să-și dea seama,în plasa insolitului Să fie de vină Feciorul tâmpit și copleșit de zăduf, să fie din pricina Domnului pe jumătate amnezic, să fie un efect direct al căldurii (aceasta ar fi explicația realistă), să fie, în fine, din pricina topografiei aberante a orașului așezat la margina unui Orient canicular și labirintic? Nici o explicație, luată în parte, nu este convingătoare Dar, puse laolaltă toateaceste- „ rtistic ( X ), mi-a dat ideea de a reciti, ■ ■ iv t-: nl"â ' i dc; recizic literară, Pentru arta Ui rară și c hJ сети nteriale Paul Zarifopol, un critic pe care j Câi îl s c aur i„ iremuit log, lipsii de gravitate, de simțul în timp cc Camil Petrescu vedea în el o inteligență c ianol TânărulElîade,preocupat (j , - Lei sale și convins, de misiunea ei majoră în țelege, nici и prețuire pentru acest Coignard modem, vi e tu că este bătrân și nu produce decât articole uie o bestială med ocritate" M-a surprins viole ; acestei negații și am încercat să vornic dacă - ’- g! ale mai plac sau nu astăzi Am sens despre de fa de j iii a )ісгага (Orientări în literatura r r ’ cc am scris atunci cu ceea ce zice ea Ebadc depre /кит a j „pune în iron]e? tânărui est ie :ne recut Eliade convins că toii liproduclivi fa T- Hiekctuaiă si, deci, inutili, nu aax^ B ' - iui Zarifopol, un paradox ieftin, Г ” d ^încheieturi și, ca Mare, nu poale zamfa decx aauși gândi z N-am indelicatețea de a apropiere oarecare ’ ” ш sale j intoleranta față (’c IUI mai poale spune bătrânul, pardoxakil, inutilul domn Paul căruia, în zadar, un înțelept gazetar ca Tudor Teodorcscu-Braniștc încerca, asta în , să-i ia apărarea în fața impetuosului tânăr El iade, obsedat dc mesianismul generației sale?! Spre rușinea mea trebuie să spun că, după cc am citit articolele Im Mircea Eliadc (nu le cunoșteam înainte), paradoxurile a „fandoselile' lui Paul Zarifopol continuă să-mi placă Le regă ,c,dup a; г р? de am de când le-am citit cu creionul în mână, tot atâtd; rc prin scepticismul lor superior și prin „moftologia' lor bine ticluit? cu d«b 'cu întoarsă spre paradox în răspăr, se înțelege, ciopirude с j L crr : literare Zarifopol este, înaintea lui Cioran, sceptic i dc serviciu r o cultură tânără, profetică, nerăbdătoare să refacă handic- puni c ci El aduce în eseistica românească ironia unui spirit hrănit de c Jtura cl c-și totodată, îndoiala fața dc ideile primite și ierarhiile de ■’ ’ ,ri ‘ în cuie Nu toate paradoxurile lui satisfac și, se în'elcgc - ' judecățile lui despre literatură pot fi acceptate Nu ascu d f i c n ■ • ’ ș , c ' ' ș ccas’ î latură în scrisul ■ -I : ■» e \ ii său, un spirit tabietliu arc Ал a, voiește să placă, л игр in I citit mii , c care i \ iu nw știe cum să-l ia peste ' ?sii de incultură și de pr o ul ust laradoxa), înu ; Ava domnul Paul, și bănuiesc că \ , гл Aade care gândea ’ > omeni de a des abiliza pre)ude tat în t ишш St • * r-â, НИН- А іЖфЫШічт Uh nemții, da d x , ul emru că dranu i ч stonțial© alo da ihdiscululuL imek latwi ak •te k teri trec în osumc'c iilortei pc măsură се-și dcpășe> Г ,;p -rifte-L n rriiiiul рди; ftrifbpol pun cș^tevahrfi f i^ndconvingerile criticii ’ **'•• - *v'— ■ ' ■ te eri grlmaia clasicistă AtgHglMted tai dl fiecare vreme ^orbește pe potriva botului său, " ’ ■ ‘ vn , k «kvfr ш Ii t« ite doar faptul că onora ,• swa , a «pus mai wte Bete mai і к іл - Li t t-V’‘jtaMț de ? ?■' rvte « Атита, АЙ-глЬ-лк! târziu în teoria modernă a literaturii, rămâne deschisă și promițătoare Apariția unei noi capodopere schimbă ceva și în literatura trecutului Ca o transfuzie de sânge proaspăt Lui Paul Zarifopol îi parc însă că valorile clasice pe care cetățeanul conformist (celebrul,eternul Mitică') le stimează din frica de a nu greși și de a nu se compromite cad -»ub incidența timpului' Mutația ar li inevitabilă : ‘ u I' Cel ( ’țir aș prezintă faptele filologul cu multă carte nemțească: „Ar fi prețios și amuzant să surprinzi exact sentimentele perso nj r culte, ale cunoscătorilor prin irezistibilă vocație, la cetiri i corurilor lui Sofocle, a tiradelor lui Comeille, a paginilor dc psihologie fără aliniate ale doamnei Lafayette, a portretelor lui La Bruyerc, pline dc nurne grecești, Iară noimă, și dc aluzii obscure, a versurilor de i adormitoare seninătate din Hermann șiDorothea în sfârșit a gnczmcc discursuri dramatice ale lui Schiller Și nu-i vorba de aceea că la depărtau dc zeci de pagini întâlnești un rând ori un vers c e ni i â »( atenția, ci de opera toată, întocmai așa cum îți stă înainte: Antigona și Rodoguna, Georgicele și Henriada, Ifigenia și Andromaca Tasso Afinitățile elective și (o grozăvie supremă!) Wilhelm Meister, Wallenstem Don Curios,întocmai, vers cu vers,rând cu rând și — cc-i г ■ ici — avânt cu cuvânt O, Apolon, demon farsor, cel ce amețești atâția oameni cumsecade cu «modele» pe care dinadins le inspiri atât dc divers și contrazicător, ajută și luminează pe cetitor ca să înțeleagă ce-i spun și să mă creadă cât sufăr pentru dânsul, când mi- închipui față în față cu operele clasice, întocmai așa cum sunt, fără sosurile dc o mic de ori îutoaiso și drese,în care le tot întâi esc criticii și Istd icii dc u ( ctățeanul și capodopera, singuri-singurei: asta vreau cu Dar e un vis surd Timpul omoară orice creație intelectuală, în total ori în parte \ dea tinerețe a eternelor modele este o frază ineptă, ieșită din minți i - âmte și leneșe Cine nu-i pedagog, guvernantă sau ministru dc instrucție publică, și are și altfel mintea liberă și trează, își mărturisește cinstit , consfințită ca absolut clasică, sc repetă, fastidios, figun melodice care pentru noi sunt cu desăvârșire moarte, fiindcă Ic simțim automatice, scoase din unul și același sertar, trase pe același calapod -ornamente goafo dc orice înțeles și funcțiune estetici ba is rcvci v care ține în loc atenția fără să o satisfacă? Care om în slarc să vadă estetic nu simte neplăcut convenționalul abstract, și prin urmare insuficienta vizi, dă a atâtor ireproșabile bucăți dc sculptură greacă ori dc pictură a lui Rafael și a posterității lui exasperante? Cine, dacă exceptăm cazul de i ’ ' crabi ui dc poză, sc poate entuziasma cinstit de lirismul» corurilor lui Racinc,dând cu piciorul în Vcrlainc?“ Articolul (Clasicii) a devenit celebru prin injustițiile pe care le • l, cu s t’irai u i c un spirit invariabil sceptic ca Paul cu ‘ Goelhe Malherbe, ' ’ - Ш-r ni d;ir mai ales Taine și ■ lume Maupassant "J l llll , icntru ,gl Hule lui " I li dc Kockcsic o dovadă za nepicp tăn ' - "'I , ade b ae (v i c cu tot curat de orice moft“ Si expertiza, într-auи ăi începe Dar eseistul mai are ceva de spus pe de lături și anume că Flaubert refuza săsci c dc spre pictură Asta- duce pe eseist, nu su site dc ce la Dllrer, dc la Dilrer i i l de aici la inevitabilul Taine (negat i prii nk tec lubcrt) apoi la GciJrgc Sâhd „cea ușoară la mink pcnl u i cv ub m i v нс л istorică și psihologică a lui S untc o ' ( dominat do w ' c ' И conștiinței europene: sirăvecIii cu alte sisteme ale ci s-a făcui Eseistul și-a ]'с и npmentul analizei, iar suin t’XXD CCDSBKii MW* izae niti а (Г n ’p Dc\ - ne prin toate acestea, inutil ' > i in fața unei opere mari, ir Anatole France, un ■ r r’beslc Iubirea începe de El n-a ieșit din odaia copiilor — un copil chinui' boria ce-i m Experiența intimă a unei asemenea ființe, desigur, nu e mai săracă decât cea mai dramatică viață a unui bărbat matur; mai degrabă din contră Deprinși cum suntem cu formele de gândire și expresie ale unei arte născute din spirit bărbătesc, și mai cu seamă bătrânesc, ne trebuie dc jspre demersul său critic, să l n nână Este punctul cel кпешиэгіі йі- j Cu excepția f -au reveluțfonil gc nul!) » despic ibrăileanu, Blaga — a Jar părerile sale n-au făcut eleganță" a expresiei Adelei vtdc ceea c ■ r: vKțjj interioare** ,• n«/jrc id»ij iilului JȚ/ i l u *nU palux fort intelectual ! >f iln l Rit flirt м к! к chinte" Zarifopol găsește, în schimb, actuale versurile din Psaltirea lui fj'^ftci Nici prin vocabular, nici prin ritm, nici prin ideatic ele n-au suferit dc atunci și până azi nici o dcvaluarc** O surpriză la un spirit invariabil bănuitor când este vorba dc operele vechi Surpriza se repeta în cazul lin Bcldiman sau al lui Budai-Dclcanu agreați dc eseist pentru ca au introdus la noi „invectiva în forma artistică" verva satirică**, „violența de limb ij uperb familiară**(/?ev/wuFw/tt/^f//or/fe^/e I septer ) Generozitatea lui Zarifopol dispare când e vorba de poezia de h începutul secolului al XlX-lca Ceea ce este bizar, pentru că tocrn u acum apar germenii unui lirism autentic și, în orice caz arta de a iubi se transformă la acești autori care scriu din necesități erotice într-o veritabilă arta de a scrie Eseistul judecă însă altfel lucrurile și ironia Jt găseste in această zonă dc început, un câmp dc vânătoare fertil: Conac h nu depășește sfera versificării „labictlii", frivole și lăutărești; Marvd Iui Cârlova, care a emoțional o generație, nu-i decât o „moleșită formulă de aluat necopt J o manifestare izbitoare dc obtuzitate poetică" și le liadc, universalul cărturar, stăpânit dc un ncsațiu sacru, răn -x -moralistului sceptic un pedagog folositor, nimic mai mult, nenorocit de slaba lui rezistență față dc sistema ardeleană; a fost, lotuși, concede necruțătorul estet, „câteva ceasuri în viața lui un liric adevâraf* A fost în realitate mai mult și a inventat împreună cu generația ш poezia românească, dar accasta-i altă chestiune Rămânem la părerile critice ale lui Paul Zarifopol despre poezia românească veche O notă bună primește Aleesandri {Revista Fundațiilor Regale, octombrie ) v izut ca omul a două lumi, ceea ce este corect: m i - k lăutăresc lângă expresii noi, fericite, dc poezie modernă Concluzia este justă și constituie o dovadă (rară, lotuși prea rară pentru a fi concluder tă pentru caricrca unui critic literar!) de intuiție bună, autorul Pa > r este inventatorul stilului practic nou în literatura noastr • Mai este de semnalat în cariera critică a lui Paul Zarifopol opinia favorabilă despre critica lui G Ibrăilcanu și G Călincscu {Adevărul literar & artistic ni ' V , și Revista Fundațiilor Regale, nt , ) La cel din urai apreciază chiar studiul biografic, deși cum se cunoaște Pani Zarifopol este un adversar inflexibil al biografiei, considerai un gen ieșit din smârcurile mahalagismului literar, O primă condu x pe care u putem trage este că, în privința literaturii român©»critica hai Paul Zarifopol este întâmplătoare și incscnțială A scris ru despro te scris ti роШ și» viind a Serii, n-a spus lucruri fundamentale a» Й Mai complexe suni introducerile la ediția critică a operelor lui ti t , t cu uiiiiiilcl ac» st autor cu care are în comun, •, IC , i k i|\ к чг іч ni к i tn povestiri observă „iuțeala** t, ci-i-v ir’ m и ‘ transparența extremă a compo- s 'iii i o idt r t c consecventă si rezonabilă" Cât de justificată este aceasta rezistență față de cui cntele de gândire din epocă imâne de Jisct X c is , are sc ocupă de manifestările inconștient-ilv sun: bile cultură, si nu orice formă de patetism іпіеі ч a ч v - ■> '' cs este pus în discuție de tinerii intelectualul»rc\ s s lui Maiorescu și in genere ik lima > ю abs pe care li combat Mih ul Ralca м Ьч s m c d gândirea românească și a dat un număr dc opere remarcabile Zarifopol rămâne consecvent în celălalt câmp de concepte și, neîncrezător fală dc i ic i i x > franțuziți pentru ca unii dintre noi să sc agile numaidecât ca s-o anexeze neamului, și deci oarecum culturii noastre E năravul vechi și urât dc a r i •' ' ii v\ i u o îndeletnicire ușt - К și, i in -hiir urme* m ic / iri lucrare* le am recitit dc Jt ■* 'ea! re asi neatinse (le vreme Au magii i а I ) r I de n i a cum ы citește, în mai mtilU dintre ele sunt îl П] sl ' ie Iiala o piisionalilalc re nul!’, ii r dt imordin iă loialitate față de •> ! u’c lui Готріііц t ’onstanlincseu multe din с Д С C cm’ui и, altele ficiiozilalcii și oncslitiitea d d C I SU iilj diiilic IC Iun саг Гас din critica literară o operă wj • ' ■■ i(: >!’ c îr H чг că ultima ohkdh c k injilNlî, -d ma t i • " *J i uțunhif lila tcr - ’ ■ imidllC IIIIH I''' • ' | I-I , пи ІІНІІІІ • |» I и ,• ( | | IIP I llll m ic ,d; r w mi;iic;i si Ini înecul spiritului critic sc văd mai pregnant in notațiile rapide C , j literatura care se face sub ochii cronicarului Trec p;stc lati ra rrarală a problemei (proverbiala obiectivitate, curajul și lipsa Im de cp I im ti vedic pe mm ■ avi • ■ *d a HUI l'oHjpllmC’misbbilini U Vi di nțlaM-i I ui"cre к ongma! și că nu are personalitate г > ir i care st ic să justifice estetic v es v ' nucleic lui au nerv, jude- - r J A ' £- ele prti virează și un portret al piliu Constantinescu are ede te prin totdĂacea feris, ■ - -k ăidexj ta a, chiar dacă - căuidi, \u iun critic • ’■ • pi h О Шіи lucrurilor ’ « P - p) OllStâr liilC teu ІІІГ ІіП lor nu t t U > clfcti ( ălinescu un pilit W* - « > ! își dă seama că apariția unei opere originale repune în discuție n numai definiția genului, dai modifică și optica noastră asupra tradiției \ Este prea cunoscută ideea lui Eliot despre această relație pe ? cita aici Elevul lui Lovinescu o intuiește și, după întâlnirea c Argb v' sau Bl aga, el se întreabă din nou ce este poezia și în ce sens e vi ’ lează formele ei Același lucru se petrece când este vorba de un roman ca P lui Procust sau Maitreyi, scrieri care ies din serie și lărgesc romanului românesc Spiritul critic este atent și recepti nu >; g-experimentul, nu se grăbește să-l privească necondit " tă ic ariergarda avangardei (loc ideal pentru un critic), analizează ca m judecă la urmă, fără părtinire, făcând să primeze criteriul e ac Criticul nu-i, reiau ideea dinainte, infailibil în judecăț Pompiliu Constantinescu greșește în mai multe rândur și c ? c ~ două curioase erori de apreciere Una se referă la Sadoveanu (Lecui i ide nus a întâmplat nimic), alta la TudorVianu (studiul despre Ion Barba), în prunul caz, criticul vede într-un roman pe care — să de intuiție la un critic cu un gust așa de precis Al doilea exemplu este tot atât de neașteptat I se reproșează lui Tudor Vianu faptul că reproduce ceea ce au spus alți comentatori și ca, deci eseul es e i c Polemica în jurul cărții lui Vianu este mai întinsă și este cunoscută între altele, intervenția nedreaptă a lui Vladimir Streinii Nu este oc dt a , a azi, de partea cui stă adevărul Fapt sigur este că interpretarea dată de Vianu rămâne, în limitele ei, valabilă și studiul c e este și astăzi consultat Cronicarul literar este prea seve- in acest c Pentru a înțelege mai bine stilul critic al lui Pou c ■ ’ : ,c ira (cr - a »er ouxnulai literar curent, in nl ■ rmed Ш' iruâmpuwre^ II, ; per pctl)vâ lslorivâ bslc expucaț a pentru care mai ’ - rcstlovinesciene (Perpessicius, Vianu Via rStrcii G( ine i ȘerbanCioculescu , ■ il — ' ' tologic notă editorială I ■ b і Дішп, Junimea І'Л 'X’il Îzu,^ •’ M iLhi și Pompiliu Constanlincscu însuși) sc orientează, după , spre c impui clasic și dau câteva monografii, biografii, exegeze exemplare Justificarea teoretică a acestei noi direcții în critica românească o aflăm, în forma cca mai pregnantă, în cunoscutul studiu al lui G Căline cu din Principii de estetica Pompiliu Constanlincscu nu stă departe de aceste preocupări, deși, cum s-a spus dc atâtea ori ,cl nu practică sistematic istoria literară și nu are o teorie proprie despre demersurile istorici ’iterarc Est , cn toate acestea, la curent cu progresele disciplinei și, într-o însemnare dm (Marginalii), citează studiul lui Gundolf despre Gcethc și analizează metoda, aducând în discuție și problema biografiei Cri ti cu; înlătură, ca neesențială, biografia anecdotică, dar nu elimina din analiză interferențele biografice, căci, zice el, „modul dc a simți, n expres’e estetică, include un mod biografic * și „structura estetică es'e și o structură de viață, fiindcă viața unui creator este un fapt originar din care decurge faptul estetic** Justifică prin aceste precizări Pompiliu Constanlinescu critica biografică? într-un anumit sens, da, din moment ce acceptă ideea că faptul estetic decurge din faptul originar care este viata creatorului Criticul introduce totuși în această cauzalitate un eie ae necunoscut, acceptând că în structura estetică este „și o structură de iată (iată, formulată cu cel puțin de ani înainte, ideea lui Rolard B *t îs despre „structura de existență ) Ideea lui Pompiliu Constantinescu se lămurește mai bine în al re articole, acolo unde vorbește despre „o structură a personalității fixa în cazul lui Eminescu prin eros și daimonion E o încercare mentone nefundată teoretic, numai intuitivă, de a defini nota unică, ireductibilă a creatorului nu doar prin ideile lui dar și pnn modul său dc а и n "ie și in afara operei Criticul se desparte, la acest punct, de Maiorescu (care vede în Eminescu „structura geniului metafizic* ), se desp irte și de G Călinescu care așază în centrul personalității lui Eminescu er s и Ei crede că personalitatea poetului este expresia unui titanisi i (dereu ' > în sens goethean si că erotica eminesciană este o forma de cunoaștere care participă la o spiritualitate specifică Ideea din urmă obsedează,am putea spune, pc critic în cronicile la Viața luiMihaiEminescu \tite,Б , u Nirvana, Carmen saeculare și în multe alte studii vi restrânge sfeia „tie-neziei venerice** în poezia lui Eminescu și propune ideea unu eroi -ude tip platonic, deschis spre manie concepte O ci otic a > u i i cu mai mult trepte, inclusiv — zice Pompiliu Constant \ uliul madonic“, purificarea în spirit a suferinței și a iiil'un iwx'-c intuiție exactă Erosul eminescian pendulciv ă într-adcv ar, tu еік ie ■ , ptywwftH și «țAîiMBMlaift asneiindcategoriile „demonici tofn»nlicc“, Nici G Călinescu cu саге polemizează în chip expres Pompiliu Constantmesei), nu respinge interferența spiritului în vi iunca etosului și va reduce,,H fbad^ erotica eminesciană la o explozie a instinctului, pe гаге o face Pompiliu ConstanVinescu în eseul Eros $i Mmo reir \ a deiîni, ceva mai târziu hiî , ® >tai ste nt ; cronicarul prompt și onest al pc cai face b /grafiei scrise de G Călincscu și,înp t pn aure сеж o ral t • h ol eică a poetului , un limbaj la obiect * - и, Statul lui c dc o ■ ■ kok j, a lui se fldân / Ш и tiz I ărea că este pc la începutul anilor ’ lumea bucureșteană Mai târziu spre de ani, zâmbetul îi dispăruse și privirea lui mi se părea foarte tri ia Nu eram ingurul care observa acest contrast puternic între (importamentul omului public și melancolia profundă a spiritului care râzbău din când în când în scrierile sale Prozatorul Sorin Titeli-a făcut mir o carte un portret mai degrabă tragi cred, azi că n-a exagerat prea mult Scrisorile publicate după Uleva d mi i ч il mit mai bogat sufletește și cu un spirit •, ț ; n m^iicepic Este, desigur, un om se- 'S ' iui este ca sa i folosesc o vorba /л imitoare și tinde sp ir ș- i mg meni idintr-o scrisoare către amicul > iubirea este înlocuită în procesul ’ ■ Simpatia nu este însă numai condiția /•ii, csu i elementul care reglează viața unei colectivități •••••' м c ecti\ ității omenești Și tânărul moralist - '> u r nv m ta solemnitate, tema acestei relații Grede • c nd se îndoitște notează speriat, ca și când ar fi b ll ndm ck ч ’ Sp in poate căci nu e înlăturat să mă înșel; sunt atâtea pricini de rătăcire în noi, încât adeseori îmi vine să cred c&adevărul nuedin urnea noastră îi vine să creadă, dar, în fapt,nu ■ ■ a uherior, și toată literatura lui confirmă ■ ех ’ ч că spirtul vm d’ re posibilitatea să ajungă la el Chiar și adevărul estetic despre care coi său de generație, G Călincscu, va - - ■ o'eOcitnilor ludor Vianu este,în aceasta • t / li r r c re г i ■ с c arta, un spirit — cum să zic?, • Dială temeliile sau tente/шсн/е H - - ’’ «ІЛ ПШІ artei funcționează legi J c ar [iiccpt-ji ,i răbdare pentru a Ic descoperi r • c - ,avem cu Unipul Deocamdată lefii')]' h d j ’K vc- tî articol și nici un poem scris de amicul Marcel (Roman eseu), de „r nea Alexandru" (Stamatiad) ori de Al Busuioceanu, viitorul critic dc arta Un spirit IrumOS de camaraderie și o voință neagresivă de afirmare intelectuală străbat aceste epistole pline de reproșuri amicale și de "d >cțil dureroase: „iar îmi tragi chiulul", „când mi-ai tras chiulul l-a oară rr-a n mirat", „mă înciudam foarte", „nu vă faceți complici cu împrejurări le У ‘ru izolarea mea completă" etc Suferă de singurătate în Isarlâkul de ;c Dur c („Giurgiu mă opresează") și, dc este să-l credem,își îner că m: juvenilă în vin, noaptea, la lumina lămpii (,Дп tovărășia vechi a’гi cătoriilui meu prieten, vinul" — iulie ) N-arecucine sch-'mba un cuvânt și, când întâlnește pe cineva de care nu se poate tește, încearcă un sentiment de jenă și se repliază: „Mă res e z, a; - p e ma umilesc, în tendința mea de a nu accentua deosebirile de natură** — scrie el ingratului prieten Marcel Este o natură afectuoasa, ace- piictenia și o dăruiește, ca într-o dragoste fulgerătoare, la prim e ere „Te am iubit după prima seară petrecută împreună" — aceluiași amic,Marcel,care,dupăcâtsepare,nupre se : Cine l-a cunoscut pe Tudor Vianu în amurgul maturității so 'c, o distant și protocolar, acceptă cu greu fantasma tân irul c :e se atăi de pasional prieteniilor sale Nu-și pierde, e drept, controlul asupra sentimentelor și, în momente de reculegere, traduce impresiile sale într-un aforism: Dezordinea e mediul marilor галет • te poezie și vrea, nu mai încape discuție, să devin pc et oei le epocă arată un spirit stăpân pe tehnica versifica \ c;s Ic ne brazdele răscolite ale dezordinelor nocturne" și sugerează un lirism trecut prin flacăra cugetării cumpănite Nu-i plac, încă de acum (Tudor Vianu n-are, repet, decât ani), firile impetuoase, ’ 'sotlk'v ,de ee „Un lirism impetuos, pica impetuos , zice el despic , Nc •« pc care I apreciază ca poet, dar nu-l pi ct Ion Barbu marele amic ș ’тпгіиолсЧ imprevizibil pc care îl va propune, ca poet, lui IBeai a și despre care v» scrie mai târziu о с и i () prietenie nu - I • i iii - uvtiiii z manescu ne atrage M : ia r ac ri* » rrâ iNu m J face critică de întâmpinare, e adevărat, dar va orienta analiza iiiv’-' rii în altă direcție și va folosi alte mijloace (stilistice, dc pil 'j p entru la inima operei literare în fapt, părăsirea rubricii de la Sb::nUo г -z i alte cauze, mai lumești Tudor Vianu simte că pregătirea lui intelectuală este limitată, are nevoie de o viziune filosofică mai largă și de un si sten de gândire care să stea în spatele judecății de gust Este un om de ier și este un om care tinde spic un sistem unitar Notația i apr nud satisface, vrea o fundamentare filosofică a judecății de valo e as; la o teorie a valorilor De la acest nivel al problemei coboare îr t vegheat de conceptele ce se leagă și se determină între e’e > a mărturisi într-o scrisoare trimisă din liibingen că aceasta este, i i realitate, adevărata cauză a plecării lui din foiletonistică Până atunci ( noiembrie ) este în oarecare progres față de criza sufletească gravă „care mă frământă, mă topește între tendințe Contradictorii, mă îneacă în străluciri de spaimă Ca să mă aducă zdrobit în fața materiei pentru care n-am încă dalta cea bună; asta ceea ce privește încurcăturile mele metafizice* încurcături metafizice, va să zică Nu mistice, ci metafizice sau amândouă deodată Târ mul răni, ne în continuare, discret Nu aduce precizări, nu dc (iiie>te c ar n r r л c re într-un rând ( ianuarie ) declară cu oarecare so’ e unitate ca adoră „semințele divine puse în om" Le adoră și desigur, le caută: „îmi prăpădesc viața c a să le întâlnesc își prăpădește viața, dar c găsește? Accasta-i una dintre temele -espondențci sale O întrebare fără răspuns, neliniște fără soluție De altminteri c butoiul de se unțediv ,e nu pmc isadc doborât din moment ce în aceeași misivă (către \k v T Stamatiad) anunța cu hotărâre că „am multe de tăcut s le vei lll vedea" Cine are un program atât de bine formulat și o voință așa dc fermi de a- duce la capăt nu poate fi topii, zdrobit dc spaima din interior Ființa lui are suficiente forțe pentru a o stăpâni Este ceea cc sc va întâmpla, am impresia, mereu cu Tudor Vianu, un caracter tare, un om care nu lasă lucrurile neîmplinite Ascultându- și cilindu- , am avut totdeauna sentimentul că, dacă îi repugnă ceva în viața intelectuală н românească,e adamismul nostru perpetu, e inerția ce ne cuprinde pe la Ut mătatca drumului, lenea care ne împiedică să terminăm ceea ce am început Omului care scrie o estetică și formulează o teorie a valorilor îi plac operele rotunde și pune la baza creației munca, adică acțiunea oo r u \ î a ce al tel sub diverse feluri și în x;i ra і ' \ \ despre poeta faber $L, ; J jloaccio; sale) și a c perei ca fructul unei elaborări Яе i ге*^о -чоЬі c Lstc între odele, rațiunea pentru care el admiră ir fxk Argbezi și jocurile prietenului Ion Barbu > c*y„ ă î i ' re a an istuluf'pe care criticul o va саіійк ser re ( i ) către Lucian Blaga Titanica > P- - - • i ' ' că îmbinare de pasium, și răceală, iubire și și daria e " Citește acum Corespondenței lui și este impresionat de obsen aride prozatorului normand despre , ari*,c e£x care împletesc bine fei voarea cu cruzimea ordonatoare și darificaloare Tudor Vianu, îi numește „zei voliționali' și nu se rurineazK să-i admire fără rezerve Nu-i satisfăcut integral de c > -'J фа; n-l frac-că prietenul Lucian Blaga pentru - o ' L Lr„ ii£ de drumCruzime si claritate iată ce visează tânărul V *ami -ц cc’isec riță protestul tăcerii (clocotitoare ca un ' ФфУ* Em w*s spus! Protesiuj eete desigur,cordial și sugerează moare soția unuia dintre ci (Simon Bayer) îi trimite din Tiibingen o scrisoare dc o marc delicatețe în București nu se simte bine („în jurul iiost'ii c un nivel ticălos; mi-c silă să deschid ochii**), când ajunge în Germania suferă „groaznic** dc singurătate Noroc că; pare ( mai ) amicul Dan (Barbilian) și alunei „vremea a răsunat în zilele astea и jurul nostru cu vuiet** Dan este „considerabil adâncit**, adică mai serios, mai profund, mai pus pc treabă, dar încă „mauvais sujet** în stare să scandalizeze un șef dc familie și, în genere, „o conștiință onestă", fraze sibilinice! Din epistolele prietenului Barbilian, instalat la Goitingei»în vederea unui doctorat pe care nu- va trece niciodată (în Germania), aflăm în ce fel poate scandaliza poetul pe șefii dc familie ș;, în genere, conștiințele oneste El vrea să îmbunătățească rasa teutonică prin sânge valah și, din această pricină, se află într-o interminabilă сагг р?" erotică Studiosul doctorand de la Tiibingen primește cu amuzament veștile acestei expediții, se parc, triumfale, dar nu- urmez?, pe ar cu impavid și lăudăros Echilibratul, seriosul Tudor Vianu nu-i totuși, o stâncă de neclintit are și el momente de derută și deznădejde Există o epi tolă lungă și dramatică, realmente dramatică, în care bine cumpănitul doc‘ —'-i se confesează Ea este adresată lui Ion Barbu și reprezintă dm multe puncte dc vedere un document moral Este cea mai tragică dintre confesiunile lui Tudor Vianu, semn că, într-adevăr, criza morală pe care o tu *: învăluit și incomplet izbucnește, acum, cu forță și clatină serios pe tânărul ce aspiră pnntr-o muncă de bivol să pună ordine zăgazurile se rup și spiritul tânăr contemplă dezastrul intere " Pagi repet, dramatice, pagini rare în corespondența (și, sigur,în biografia) lui Tudor Vianu Le citez aproape în întregime: „Sunt trist Măs ml bolnav Astăzi am avut o zi de amintiri, m-am reluat iaraș: întreg si n- impus II balanță Mi-e gura plină de fiere și mă doare în moa’elc c ipubai \ș m să dorm vreo două săptămâni în șir și mă descurajează numai ideea că la urmă tot va trebui să mă redeștept Am reluat, astăzi, toate ostenelile pe care le trăiesc de patru, cinci ani încoace Lupta cu mine însumi, aspirațiile, dorința sălbatică de a dezvolta în mine luzia germenului ce perfecțiune pe care am crezul că- stăpânesc Ce obosit mă simt! Ce sfârsit! Am dat totul în lături — am amânat totul C x vrut să mă bucur dc viață, să trăiesc fericit, să mă devotez am amânat• Dc or i mi-am spus că în doi-trei ani voi fi liber și că au voi pi tea : fe г c că mă voi putea bucura, că îmi voi alege o femeie, ca îmi \o o șan • înțclcpțcște viața Așteptând am trăit între visul meu de ax de II іГ SÎl-SH pic luț nd cu lenea, cu frivolitatea, cu inerția spiritului, 'v Sil dc durere >i Jc oboseală, și între evadările melc v rave Și anii s-au lungit și s-au adunat și nu știu "n și când voi puica conta pc o irmonic statornică si dacă să n buc r vne xiată dacă mai e vreo speranță să mă curăț i nu cumva nu-am încheiat aici viața Aș vrea să spun ite astea taie, să к strig Sunt singur Sunt nenorocit și condamnat, ală n- si c' nn m duzina știință ca suni astfel Cc să-ți mai , ca i,uvl г liniștit si am îngropat această ,apa к i si exterior naturii melc Adevărul c că n-am iul e s, os s Ut л ne i ’ ica j lui Гudoi Vianu extrem dc ’ s ч ч і i (,U ' ' '"ЧПЛиик - ! va letone f fintr un uilhix dc ' ' ' ' Л ht ' '■ ’■ ■ n iiic/ Dacă pană la urină n ’ ‘ ’ uu'* nucihdrbiîuni vinac anumc- I ’ felele aici (iestul însă a rămâne’ i ingur importă I litcfiii nu sunt încă tomnatici și nici cariera lor nu este pierduta în privința celeilalte cariere,erotice,da, Dan Barbilian nu rate'-iză,r,e parc, nimic sau cel puțin așa sc laudă el în scrisorile către amicul dc la lubmgcn Când sc văd, au nostalgia țuicii „ambratc cu măsline * dc la Capsa si înving'nostalgia prin berc, la Wannscc, lângă Bei lin Scene boeme, scene camaraderești, scene pline dc haz Vianu sc ține totuși dc treaba, pregătește cu sârg leza dc doctorat și luptă să-și învingă ceea c- el numește odată ( scptcmbiie ) „caracterul suferind al naturii melc“ Nu se consolează cu ideea dc a fi un învins sau dc a rămâne totdeauna „în dușmănie** cu sine Reușește și dc data ассгізіа să-și înfrângă dezamăgirea, sentimentul de autodcprecierc, blazarea dc i cum vom puica constata, amăr ăciunea nu- va părăsi niciodată Nici chiar când se așază cum sc zice, la casa lui și își consolidează cariera intel ■ ma! Un scepticism superior trece, acum și mai târziu, prin aceste pagini cordesi c Scepticismul omului care descoperă că natura umană nu se ridică, totdeauna, până la înălțimea la care poate aspira Melancolia spmtui ai caic observă că binele și adevărul (noțiuni în care crede) nu înving în h -c împrejurările Găsește un remediu: munca îmi amintesc ca a spus cuiva sau a scris undeva, nu mai știu bine: dacă (i se face o nedreptate, și scrie o carte O bună pedagogie a muncii eliberatoare O terapeutică pc care Tudor Vianu o folosește ori dc care ori viața îl va rcdrepL li Citește acum pe Freud și este câștigat de teoriile lui în sfera mori Ascultă muzică de Mozart și simte că „s-au mișcat lucrurile dc • (arc) „chiar lacrimi în ochi ** Nu este un moment unic, dar csic moment destul dc rar când Vianu face referințe la iubirile si e Ic J • % • muzicale Mai numeroase sunt impresiile plastice Este oncc perioadă febrilă a spiritului Muncește mult,doct e teza), trimite misive tandre în țara, se scrutea ă pc din m s c mulțumii de sine „E o strigență în mine; o lipsi dc înțeiepciu ic vieții Un păcat mare** — mărturisește ci loialului Simon Bayer X c i sc simte bine în Germania, deși Germania lilosoi lor G " U ? lucrări pentru știința universitară Nu fac, aici,decât să repro ; proaspătului dascăl bucureștean N-a aflat în București cr г л intelectual prielnic și este înspăimântat de incoerența și ir : k I ‘ morală a semenilor săi din capitală Scrie în acest sens lui G Ibrăilean j un om pe care, se vede limpede, îl iubește și un spirit pe care îl ad Sunt uneori obosit de instabilitatea, de incoherența caractere л c ’ sunt adus să iau contact Și pentru că în adevăr oboseala este sen mc u care pune mai ușor stăpânire pe mine, iată-mă uneori îr ’ " î s rer Ar fi desigur o satisfacție pe care mă măgulesc să credea adversarii mei se spune cu trivialitate, de o «situație», pentru că în cursul expert •' ele surpriză că nu sunt nici măcar un ambițios Este vorba • • • •* i , • • ~ — •- - «■ aci Și este vorba de singura situație la care cu modestie poate aspira un intelectual, aceea de a fi pus în condițiile lucrului care îi place și i se potrivește Dar cum să ajung eu la toate acestea Este locul să spun că Tudor Vianu știe să respecte valorile și are în relațiile lui cu confrații, mari și mici, o umoare egală Răspunde când i se i u un semn de iubire intelectu ilă și se nu ere serioasă când este provocat V dăncilă îi trimite, de pildă» un studiu despre predarea religiei și esteticianul ia în serios terna și o dezvoltă mir un mic eseu epistolar, scuzându-se că n-a reflectat înde ins asupra lubiectului Surprinde»aici,precizareaurmătoan R i kuaspână U uni |X uhu mine numai obiectul unei șuiei : скр« > ?i: > » n o merită Nu este vorba numaidecât de cariera sau, c oarecare i am constatat cu L r numai dc acel cerc de emulație pc care nu rcu-?s? г ’ a» Hi us II si acolo cc specI dureros și dramatic ne oferă șirul intermitent al trăirii și această detestabilă neputință omenească de a stăpâni și menține sensurile upcrioarc revelate în clipe răzlețe Dc câte ori n-am vrut să pedepsesc în mine animalul mărginit și greoi care este omul Dar poate că și aici totul atârnă dc răbdare și exercițiu" Tudor Vianu atinge din nou o problemă delicată fără să sc dezvăluie prea mult pe sine: religia Se trăgea,cum sc știe,dintr-o familie de evrei creștinați și, după știința mea i -d іаил nicioJ ita c iz, dt lUdSlă ituilic Când pune problema religiei,o pune cu precădere,dacă nu chiar în exclusivii de,din unghiul filosofici și al experienței individuale Cum face și în cazul citat mai г i i i ne л i nu el t ■ ir к c Іги л • dovadă că omul, chiar așa cum este, л i i re i im: i и ju r i „sponți" moral și intelectual urmărind demonstrația înaltă și metodică a omului de iiedră Tudor Vianu a fost, desigur un mare profesor, ceea ce vrea să spună și i -rol r redibil Nu voia să și seducă ascultătorii, voia să-i învețe să căîn sensul adevărului Păre :t c tot și că este în iniei ionii lui o marc liniște și o mare ordine Scrisorile ne dovedesc că nu e totdeauna așa Ele fac caz mereu ’ • - i i de conft ( ), dc singurătăți І isă u numai de înțelegere, dar >i de iubire* Câud este alt pneten, Vladimir Strcinu, se o м simte nedreptățit, trădai și își iese din fire Cuvinte grele: ,Am fost târât m u întâi dc ignoranța, apoi dc rcaua-crcdinfă și intemperanta tristului mânuitor dc condei care semnează Vladimir Strcinu" ( iunie ) Sunt, repet, rare asemenea izbucniri în scrisul lui Vianu, Numai o singură dată, dacă nu mă înșel, mai face o referința răutăcioasă la pamfletarii Arghezi, fără a-i cita numele (confratele — „cunoscut dc toata lumea ca un vechi profesionist al insultei iresponsabile" — iulie ) Criticul loloseștc mai des ironia intelectuală când trebuie să respingă sau să sc detașeze dc ceva ori dc cineva A evitat polemicile și n-a luat îr scamă toate atacurile nedemne din presă In vremea războiului, scrisorile sunt rare și incsențiale Nu-i vremea unei comunicări sincere Așa va fi și după Vianu nu mai simte nevoia să sc confeseze pc această calc Nu uită, dc bună, searnâ să-i mulțumească lui Ion Pctrovici,în iulie , pentru sprijinul pe care i l-a dat pentru numirea sa ca profesor în vremuri așa dc rele s-au găsit, totuși, oameni demni care să-l apere și să-l ajute Tudor Vianu cel loial ni uiu si nu va uita, avem atâtea dovezi, nici mai târziu când, de pildă, Ion • Pclrovici va trece prin mari dificultăți O civilizație a muncii Pentru a defini portretul interior al lui Tudor Vianu trebuie luate i scama, în afară dc corespondență, interviurile și scrierile lui memorialistice Acestea ies însă din sfera taciturnă,pragmațosferă,cumace Toumier, și intră în logosferd,în spațiul scriiturii publice E drept că ele nc dau suficiente elemente pentru a întregi portretul omului care își construiește cu migală un sul de existență și o personalitate Trebuie, in concluzie, citite și analizate din două unghiuri de vedere cel puțin: ) ca să descoperim cum se judecă pe sine Tudor Vianu și ) ce v oare are in sine literatura confesivă (memoriile, jurnalul, paginile autobiografice) Regăsim multe dintre observațiile din corespondență sau, invers, remarcile, impresiile din corespondență trec în interviuri și mscnenle propriu-zis confesive Există, totuși, o deosebire importantă între ele Adresându-se public ului, Vianu insistă asupra modelelor sale spin wde și a relațiilor dintre artă și lumea din afara artei într-o discuție cu Ion Biberi ( ) dec iară, de pildă, că visa, când era tânăr la o „artă fără subiecți fără nici un alt sprijin decât al perfecție, formale al strălucim și echilibrului stilului" Curioasă la un filosof al cultuiu іл ыл c d иге ■ ' i in > i ■ ' nu v de foarte tânăr, să creeze, , ■ ' ■ 'ir • /к Ьлі (i)'«ori deducem că ’ О V re d nna revirimentului interior" Fudor Vi Ш șl tehnice!* magice Tudor Vianu mistic?Ciudat , iîn • I рлсжхЭД* Meu *e - ’ • > ' aJedementulreligios ■ • j ' Lucie Л-sufletreligioasă" \ av - I > Г' ' ' natura și profunzimea iau 'jx a’-r l - C'c n Ірифісс pcnliu ca I udor c i \m avut înțelegere, ‘ ’ f f' iul trebuie iarăși sa ' “ тпіс ale ateismului, -‘^iiucline^ei >rmuki de viață 'W în — de •' V ie că 'des - , \ , lăcomia gastiunomică și iu tuiisc^u J " V mu mislK '( nid il ч ч k s c \cc\ u și n it i c*i auloiul știe că ioloscască |; • u Vs - U OTu ^e UK iuscu ICCC și impenetrabila a •• ț \ I J mcoiupubil protocolar logodii cu marile ncm icnet, modelele spiritului și irit 'c c c uc' Tudor Vianu se ’ ' ' c i eu este pronumele confesiunii Ече drept ' mci aci sub o limită a X , ' du dine sincerității sale să ' X и este, uum s-a observat de > , u ajunve â atribuie ui neslalor- ■ и ! li‘ dai i ■ iniilb t i in viat-' •ui I л niplariil (r I ■ ІНЦ ! jci tlă, și jertfa merită să fie făcută Dar aceasta-i alt te r S ;; , de GJ Ibrăileanu este mai clară Ibrăileanu intră în ecuația lui г place lipsa „cu desăvârșire de vanitate și îi place i i ieșean si credința în idei în alt text (despre Camil Petre : v " peste o ciudată definiție a intelectualilor „administrai п r umane Nu rea,dar parcă, incompletă în fine,notei, c acelea ale unui om de cultură curios, receptiv cu m- i peisaje le >i contrastele Indiei, dar uimirea, emoț: t ' omuKare ciede ca u/ r° ) public ^(scriitorul esteticianul, profcsoiul' ce • ci x| и : i ș i o inc ip il ui ne ian dixtoiK i i cu к iu ok c > x m ihik expansive explozive ) Dixcuisul s > ——Ыпе M, nid o hui nu distoncui și în genere nimic mWneWi rebele Chinr și cele mai banale •Д concentrare șl ceea ее E Lovinescu numește X ' X ke , acrie unei mari personalități (O IbriUlcanu) ■ л impresia de solemnitate dc bunii nșeznre ■ • ПаиЬсг іспс laborios stai»WWtni«timitllilelui:efr«mfintnt irccc uitate *»* eleprovoac x nuidc ■ r, adică un om care il a (d i^ i se poate sj el Shiitmuri egale Q) Avea, într-adevăr, accese de mânie și într-o zi l-am văzu aruncând cu xârful bastonului șipca dc p a clor cântărețul popular ' fur^ dtd intim este o prostie " c sieste cel mai vehement г г iarr al ului intim Cile '• lulcs Ren ird, Stendhal — rcl iliilor sociale o " ы de intelect si - iu - întreabă : r ic poi iiirnalu) at țăde lucruri z C ' иг canină ' ІН ІН nil ІН ' notch au I' / -I ,i ( '!'// l - G Călinescu nu- ia în serios, deși ceva i tu socotește că „pentru memorie c un lucu • ' n lu-! peniiiLmcmorie, de cc n- u fi bun aui > ul n club a pr<>Sc Ciiiicu| segiăbcștc uisa s ч lltar i un lucru rușinos fem '• Im s t г к al spiritului și ' ' "i hi i înainte, a a pal până la ’ •' miiie,ÎȘÎâșază ді икі p masa iau re i Deși • Vil llll |> ( HlC !• : ' i j» -,iJn Hiulia pastă dc linți, contemplat în oglind profilul, declamând «je ement de Massis, poeziile lui МаІІагтё (azi nu-mi plac) Vcra citește Les caves de Vatican îi explic dostoievskismul lui Gide și teoria gratuității, Wilde Prânzul Iar plimbare prin casă, pe scaun, pc canapea Trec dc la o carte la alta Idei dc poez i Mă uit iar prin Les nouvelles nouritures Massis m se parc c ere in, aș vrea să iau ceva din Claudel să recitesc și mă în m itămo ot - - pc care tocmai le citește, în fine, joacă inteligent, numai că, efect neașteptat, discursul reabilitează insignifiantul din existența zilnică și dă joc ului im c ns Păcat că jocul nu continuă Literatura română ar fi avut un jurnal intim pornii din i b " ' Jc h ai intelectual uci si scrii pc hârtie, mtrt n joc «lin L™»je «НіЬегйІ gândul P«r» HiU J“™lul “,c Pnnc,P,al rtMmi «m mintii Am «dus idei pe care nu lc-аіп gândii «n toeqmi s» scriu c si fac pagina rotundă, fiindcă, in f^TnrtAnmen simldcrodadnevava lua aceste pagini și Ic „nW™ oM ri Ъюма w smprinfc personalitatea mea complexă AlXîprMrowti-ятПГ -dejalen ’riege ci, trecute într-o sen itură жпк m dcsprc Penalitatea • \ t ceM ce-i stă în putință pentru c cest caz, în situația unui marc Jl» ч-а ' o If(, Suspiciune față dc • : ‘ ■ si încheind cu л ăl C " • нг сгса o ilicului cslc hi nu evei limentele Și dă, încă o dată, la ■ i c Intonația pun'i’ nJ i • > -țendidă • mu scriiturii intime nu înainte, ci după • ' V bv facem un efort ччі m p ate пае' chiar ■ t i с гч ' re c' rvrji fi IK '!'■ ufnrtt Jdcflc originale în loVlirășia banalităților Ar mai fi interesa? g ic' ar înrcgiîffi-a numai emoțiile ediții pur (în acccpț i Iu Paui Valdry)? u avem dc unde ști, dar cc este sigur c faptul că jurnalul c dc regulă o cronica a micilor evenimente care, altminteri, d oii n-t fi scrise a intra î neant Sinceritatea, confidențialitatea, calende rîlatea etc nu constituie, numai prin ele însele, valori ale confesiunii Valo* ce îetică r u Ic p-'c da decât scriitura Numai trecute printr-un discurs elocvent, ele pot avea o semnificație în ordine estetică Propoziția: este sincer, deci este valoros nu are acoperire nici măcar în spațiul m огг ur , e fi sincer și un cinic poate fi autentic Când c voi' de (gen fără convenții sau, mai corect, gen care iu асе / со en literaturii) trebuie să mizeze, totuși, pc posibil o literatură prin mijloace „neliterarc“ Aici stă parado г g: c fuge de literatură și aspiră, în același timp - literaturii Un argument împotriva jurnalului intim este ace: c r ;■ esențialul din existență și că, în fond, în caietu ; — ' ~ notează decât nimicurile, firele de praf ale existenței! g : pe de; esperanto insignifianță Iată aceste reflecții lin : Nota la modul subiectiv o consider un abuz și am h jurnale nu cuprind nimic, pentru că esențialul s-ap ă minute notate Mă scol, învârtesc lingurița în cc s: carte, mă plimb prin odaie, pun pe hârtie câteva rânduri, arunc p e pe fereastră etc , acestea sunt faptele, puțin variabile Mă urc într-un automobil, mă cobor la aerodrom, mă sui într-un avio or pc Kiev, mă dau jos etc etc Toate mișcările exterioare s de o i dezesperantă Trupul stă pe loc, numai gândul se învârtește Acesta tr uit mai potrivită * transcris, însă, pentru aceasta, creația obiectivă e G Călinescu este mai sever, aici, în privința junu intim ■’ (Ч Л- Cu un • ••• !(• iii -I ' ' o pe ewe o simțim în ЙЙ WMț -Sc, cum e aceea a iui H’L I | ■ I’ ll ) || d ІШ ѴаИгу, acela I > ik de vedere pi îbnilitic), trece la doctorii care ■ваЙаіесягігіс* prin complexele freudiene și, în genere, rin* fir* txxriari iritarea lui față de această metodă prea și A й ss n f decembrie , ataca brutal feri (cobodtl m mahalaua psihiatriei), despărțind-o de ifi [ al ,dar,deocamdai k* Panțîch'ri Jmade Uatc, utilizarea leoi iilor lui Frcud i sci ■ pre critica genetică O rc -pinge în termeni estetici,punând acccn '-c» ca ce el numește „totalitatea procesului stoicii' аГ, î; câ: '• definește principiile estetice și metoda critică, î ifăf;e> z aceste э ceea ce el socotește a fi critica de laborator: „Să spunem acum câteva cuvint* despre critica genetică Și aceasta poi ,'c £'- pc medicul (interpretul) 'bcicnt asimilate poate âliva critici au citit “ -ct r oi un număr dc Mâții S-ar putea i subiectiv ' I -nud ' ' | | J I | JI ' / lui( "•'Z M ll lat Face chiar o tipologie a egotismului și o ridiculizează moral ectual cum numd el știe s-o facă: cu o vehemență rece s p oasăl? ispiril sv sjx- ct alde contemporanii săi că i vea • x ,i » ț an C mii IVticscu, o vocație egolatră și un шц ’ехаіі dul FI i uiț cuh ic ac " luăm Să înțelegem r ! na înl ni‘iilni Am citai mai înainte acc-i lă propoziție t pic călinesci ă Cc rezultă dc aici? Că G Călinescu evită să vorbească despre sine, dar (rc Ic (-i este cât sc poate de legitim dc a sc cu » c p , C i t leu în actul de auloctinoașlcrc individul ■ ) - clo ' к a c în inc modelele omului universal, dc a sc proiecta impersonal Pentru criticul literar, asta înseamnă a iubi mai mult pe alții decât pe sine sau a se căuta pe sine în opera altora Ceea cc reprezintă o tactică ideală Este capo ibilă? Greu de spus G,Călinescu,oricum, n-o ie singur punct, acela pc care l-am citat dc multe ori р-> - ză obstinat confesiunea, familiaritatea, indiscreția biografică, mai ales pe aci asta din urmă în rest, se deschide larg, genero: dc / rsonale încât este inconfundabilă Rezumând: G Călinescu vorbește foarte personal despre impersonalitate și cu o subiectivitate zgomotoasă, autoritară despre obiectivitate și modelul universal al încă o dată: ce aflăm din aceste propoziții abstracte, voit in într-un limbaj de o subiectivitate impetuoasă, în fine cum apare omul care luge de indiscreție și comunică acest fapt într-un discurs sens la persoana întâi? Portretul de la suprafață, acela alcătuit de scriitor îl arată pc G Călinescu abstras din viața socială (simptomui agorafobie: г sub protecția unui concept elastic (clasicismul) văzut în sensul Iui \ ііёгу - ca un stil*durabil Nu frecventează cercurile intelectuale și r este, în mod hotărât, un om de lume Nu crede în priek literară dezinteresată si în scrisorile către Al Rosetti (confidentul cel mai drag și cel mai credibil!) se plânge de Ion Barbu care, pe motivul prieteniei, se supără pe el atunci când publică pe alți poeți sau sene despre ei Ii e confidentului său să nu încurajeze prietenia dintre ci, ci convorbirea, adică dialogul cordial „Să nu fim prieteni Să fim convorbitori , clame el N it în mod cert, mulți prieteni, oricum, fiind critic literar, r ■ Faptul reiese și din scrisori,puține (cu excepția асдіога іг к Al Rosetti) Și de cele mai multe circumstanțiale G C eseu , seze, nu tace confidențe, nuri povestește su Ion В rbi i • olimpia i ide i ' ni bsie cu n ел/în care se întâlnesc fără aialilale (în sensul franțuzesc al ok (Călinescu separată, în r* nt e "i’ ; /' cui m; dii n ț mult sau mai puțin reale, precizat deja — suspicios față de - ’-'-I ' -I v un cod dc existență din care a pjntuldc ceată în cultură Crede ' p id r i i k г и sc-împacă aproape cu nimeni - ■ - : în căv- rctenia cu Al Rosetli c de >a Рчгипа ai fi o înjosire ’ i a ii, o j ■ iKjim ( ) declară •••- fi Ib iharomâna zn ■ - ■ к dci pentru a birui improvizația, excesele temperamentului, dar, în int J ~ izartropia ar fi parazitară W' •• 'Mj ‘js > ultimii ani, învinuirea de ricmionism Am discutat această • C ■ r ' CU nu-i un ' '• n- * s polii tic e se află un destin - ■ î~ r:> pentru a obține o catedră • f : i numele tău Vft intra prin cărți și ; к c pi lot irupușoru, С - gelos si face recomandări пн a parc chiar ridicol іи I и deci cuminte i adu- li i spune toate lu /і I e un copil, • i Im i duc ați i • i td în vedere ' • •' IC un flltor ’/- * (J И J '«Ui d tu ni rămas Vera mea, pc care am cântat-o în versuri și care ești de neînlocuit Nu putem ști cât dc convingătoare și cât au putut repara cu asemenea pi ulicaii tandre, sigur este că G Căline cu, pu ca c con cm ii pre /intă ca pc un monstru de egoism și ca pe un soț tiranic și amoral, arata în scrierile intime o delicatețe impresionant/ ,i p,o j iiico-: de moarte Se luptă, acum, în anii ’ și începu" a no ’ x publicarea romanelor sale (Bietul loanide, Scrin» ne, scrisori, răspunde la observațiile critice făcute o x,t dc melancolie și, cum scrie unei tinere colaboratoare ,• de „marginile cerului Vorbind de viața sentimentală a lui Maiorescu ' ' că Maiorescu este „un terian pentru că în dragoste :, și are un simț accentuat al posesiunii Citind însemn ' n G Călinescu m-am întrebat în ce tipologie intra el defini spiritul?! Ne ajută într-o oarecare măsură romanei crosului este esențială, numai că acolo este pură fîcu n punem în seama autorului ceea cc el imaginea? O conferință din , dedicata rolului social și moral al йог ne dă unele amănunte despre acest subiect Trebuie să lim h id nți si cu aceste declarații pentru căG Călinescu areobiecu orice temă și să vorbească despe sine ca și când ar vor i c tasma pe caic a constiuit-o intelectual despre sine Reveni и n q • сит o privește și o judecă impetuosul critic? Nu a\ și alte documente că este un terian, deși zvonuril insistente prin anii ’ și începutul anilor ’ , răsp Calmcscu-despot față dc soție, capabil să folosească mijlo schingiuire categoric asemenea atitudini tiranice Pentru e formează un tot inseparabil („în veci capti N ii ă г natu bărbatul este transcendental | iar] femeia e mu a! I minină se exercită direct în natură Cu alte vorbe, bărbatul este, spiritual vorbind, celest, are acces la contemplație, vede cosmic,în timp ce femeia >te pământeană Rolul femeii este să stea în spatele omului excepțional, lujca'că delir itg-:mul I arate un de >t' r or G Căline cu uccștc, aici, democrația cum vrea clri, în treadU spus, caută argumente de tot felul pentru a justifica autoritatea bărbatuhu înrcliiția -піииспЫй I k icl înfrlul n s, Ц •au, mai nimerit, un spirit medieval târziu, corupt dc marea cultură Demonstrațiile intelectuale ik im lines un rbatul II în romano a dezvoltai teoria crosului cuniianexc și n propus imaginea , i и dv и и nulii f mu » i se o pioșc o » • u • mod s| d i insoniilh ' іі'іі un sic pc sine ( паю i'K’i ;x’Tt * ■ iu , omului Universal "- HI I din C ilțl d > iunie Г »• > OfCĂLINESCU N-A АѴШ ISTORIA PB CARE GENIUL SĂU O MERITA „Oportunismul lui O Călincscu este acela ai unei generații care i trebuii supi ivicțuiască înt« un sistem kk olo ’k oul • dini caz сгошеа ține dc O andireusteiix i l-N КЖпаси ‘CUilClî • mpliCiljm iZlMgie Un miuc nu *' r* ie hii O Cfllineecu, dar se ui pe un circuit secundar, controlabil, ile la Academia Romflnfl aveau l)ln i ibil i Ь і/ ii i pc ■ li и i' i ІѴЧІ J:b pun nproape nimic nuvelele sale cu teme istorice, apoi, circa o treime lin Scrinul Negru (capitolele despre Dragavei fi noua intelectualitate) în fine, nu toate judecățile critice ale marelui critic rezistă Reziști însă geniul iu critic, rezistă Opera lui Eminescu fi extraordinara Viața a lui iniinescucU Pil dibuia di- sistemul cilic Im cc r este sau nu actual la sfârșitul unui secol care a schimbat multe lucruri în i n t «lină, dar ceea ce mi sc pare indiscutabilă este creația din interiorul criticii călinescicnc Aceasta este substanțială, nu cred să se învrrhra«^ așa cum nu se învechesc niciodată, spiritual vorbind, marile scrieri ale trecutului Ele așteaptă să fie descoperite de noile generații de cititori • u :ș ii kIiiiou iIi (cbblliclul dintre generații, motivația i i ■> >r c i nuanțeze, diierențieze tipologia ti idiiională Ari Rațiu arc, dc pildă, părțile lui de patetism și ingeniozitate, Costache - ' i cultivat un mod ; ~ ? ч - ■ v ’ C sa placa, sa ' spec col și căuta :ob»î decât de foarte puțini dintre vt enucc ș stăruitoare ■ - ■ " bvu:; spiritual, pc - care a gândit cultura i diincns: ne a culturii !«iCl - -v-C Căknescu , n-a ieșif în lume ă țcic culturii române ~ -uiz -i c ndamnat la mediocritate ~ *'■ t nici un localist“ mărginit r Jn pe pământ si că literatura ' spintuak și că valorile —runlc dinlr-un punct de ” - V in rap n cu spiritul • • "«iidUaLini dar a fost în o unitului european) ■ -’ i* auc culturi ч a judecat “• ’n‘k jnu и, ,ік anlc im nu ’I ( Ц, I и >P — I ic ilnil,,Odobescu și log,nu ignorăacea и іи > despn? bunătatea omului cs'c nței hl ! r qict ibil,prietenul loial și drag,omul de bun-gusleste un Mecena a) relațiilor El răspunde de regulă la scrisori și nu închide telefonul ( )(dt ины io I nidi im-nă un carm;t cu adre i o l; l(i i)i Celebrul legendarul icum Саг/te/m I ii/d Р/,-c - ’r; C i lasă ii mp mult dc reverie - \ ' ut cu judecata de valoare i rJtruka personaj, Al Rosetti, un ■ E'» * trebuie sa spun de îndată, ' c moravuri intelectuale în care ’> patologica susceptibilitate ' • un loc sunt nemulțumiți ' ' ' г critic si- suspectează du ’ io apără dreptul la — tulge ek venite " ' bile scrisori silul eclamat bete dă l l colții И nil vdU Arghezi se teme, în decembrie , că Biletele de papagal у or fi suspendate Programul lui de existență este întors pc dos, abonamentele sunt pierdute și o dată cu ele piere și credibilitatea ебііол cc ii i grabnic ajutor? Cui dacă nu lui Al Rosetti?’ ,Mt ilă ; / dumneavoastră acest tratament și atari rezultate pentru motivul că ar avea o fărâmă dc har?“ Interogație retorică, modestie binechibzuiL Д) veți continua să fiți uman și bun cu mine, scumpe Domnule r> veți înțelege și aproba încheie devotatul Tudor Arghe? /Aâ ( august ) poetul se află la marc și arc în față o ,sr A Chatcaubrianda, dar arc și o apăsare pe suflet Apăsare Biuulu care, abia scăpat dc scarlatma, este adus să c calde ir Euxine Băiatul are însă unele încurcături la școală,; i tai II чи d jveceșt ' a li toial inapt pentru superstițiile didactice Cine le-ar pi tea cA - ? „Am venii și pentru el la Mare, după examenul lui de scariati cu voie, fără voie am lăsat școala baltă Bietul b " ! sule: în viata lui a unui tată totalmente inapt pentru superstiția did ?i mărturisesc că-mi face mai multă plăcere săritura lui în apele Euxine, decât o medic șapte și treizeci Problema pe care I un să mă ajute să o dezleg bănuiesc că l-a speriat din punctul de vedere Ministerului Educatei (cum i se spune, când s-a oh n-a instruit nimic) Am presupus că putem introduce în șco antalea tempo de nepermisă lenevie dându-i clasei a IV-a m care serie de note, o perspectivă de eternitate, ca amânând licitația notelor de încheiere până Ceea ce face că în anul , cu o inaătură în 'pelcnt ciunpromovu v ' \ deosebim А V m | ' ' tic hci Sunt m isu IC ' И| I in sul scrisorile ■ ■ băiatului un ч mai găsește i ii o primă in oglinda convexa, > ioc iu и la iunie viitor |O I elevul Iiilai/I il n-ai li un к Іи dar lc ' / - r ■ t ;i avangardist dc a tc mișeii ușori o toni и vii к semeni, dc tcc legătura între ele, de a le cunoaște susceptibilitățiile de a pudorik este un lucru i »r închipuie ți u: ' * Pogoncanu sau G G Antoncscu! P'slul d i cu despic nune, îți mărturisesc • i > întreprinde ceva în domeniul studiului crii c li >d ic I tae^ n parte autorul cărților mele Dar ivmlachi i -a is Ціе atunci când mulți aveau interes să ataci \ca ci( i il lui d di ii i i i >!• * c 'acest om mă П [M Щ( * e i r / ' ' ci vah'rile literaturii și în virtutea acestei ION BARBU PUTINA rTISTOLOCIE Citesc mai sistematic scrisorile lui Ion Barbu și, trebuie să spun de la început, că ele alcătuiesc o extraordinară proza intrigat, caut și alte documente legale dc biografii s ' i c i Gcrdei Barbilian dau peste următoarea frază i li spus într-o zi ilustrul ei sol Prozamea sunt scrierii r ~r adevărate romane** Mărturisirea îmi confirm? intui ivu > l i lectura acestor originale epistole scrise în împrcj i unui numai relativ restrâns de prieteni Cel dintâi confident — Iernai statornic eSte, desigur, Tudor Vianu, comilitc i iii le giurgiuvean Vine, apoi Shnon Bayer, jurist și : inar tot din Giurgiu, apoi Al Rosclti (editorul locului ui ' literelor**, sociabil și eficient Nu sunt i ’noiau пк i ; rl cu mici excepții (Gabricl Sudan), relațiile cur s dc regul i niii -o sferă de preocupări undi ■ >z i (gconiciria il'cbia), Vin,în fini prietenii d>n i iii; inii un anumit moim ni iu inii и în i i/a dc и a ’ ' ’ ( Il ih k din I ni dl l d i uni I I > du ж '• ’ ’ lud , \iani> ■ cd!|H nu 'dl I " I dilin Muu i v i I І ’ Ч І I I ublll l apd / rvriâneasciL Ea plexe aiCTsatura cam prea n d nGci/rgen și au la Isarlâk și Selim ■ te :e totodată, ' ' e trăinâ Aleargă, de ~ ' ‘ alahe • ■k ne despart, iiiatea și discreția o intl ■ mugurul patron - - stră îmi caut J ’i puaiu tot de la -■'’fu contrafacerile ' и fâcut vinovat - -d capului meu de - i' iui \astratin ' Lipsa de ■ >i ici ■ ăalegi ■ conci put-o ( , '' , le a' iuti - in aiună !‘h" | IM uni c p ~ Jmdu-se reciproc Ca să clarific poezia сияв îmi propuneți, iarăși г r nm gândit-o sub forma asta «nămoloasă* i ar л fe v: ' tel r~ r ateaartisjcâ,dându-i altă întorsătură, ? et?J t ; un > м J ч м, S lu S ' h v a>v il și docloiatul care sc атйпй la infinit , ' la ( i I II I I I IUI III I I I’ I I I i I i I I U/Ш • MiHh e l ; ’IV P Iii Il I -i Hitil ll ll i \ к I • , | ■ I i l«t i r ,»| hi д f E îngrijorat că ei suferă de căldură și de la Jena dă instrucțiuni severe: „Gerda să aibă grijă de cățeii mici Insist ca, atunci când vin acasă, să găsesc neapărat o odraslă a lui Toto, indiferent pe cc cale C u primește răspuns satisfăcător poetul revine (Jena, noiembrie > „Sunt de așteptat căței mici de laToto și Dopi?DacJ-u,at-icd corn așa cum am discutat deja, unul mic dc la Tița din G' trgm‘ Afkt ir spital în Germania; unde a fost internat m urma unui accid , Гс -dor îngrozitor de Titi, Kuty, Riky, Kid și de toată turma - im ? Dorința lui cea mai mare este să doarmă cu Titi la cap Din na ftin motive Titi întârzie însă să aibă urmași și îngrijorat, i rc explicații, da sfaturi, cere să ia măsuri urgente în iz Sighișoara, trimite o carte poștală în care e vorba bir Jr'u’ J c': , rămași orfani în strada Caiol Davila nr dm Bucure,ti E> o a: d generație: Puiți Duli,Jupy,Tumbi,Turti Ccvamai înainte câinii sc chemau Cuți,Tuluță, Bibi Aflat laGSttingen ( ;, Dan B- rb:li? n cerea imperios vești despre ei dc la servitoarea casei din '; C în corespondența cu prietenii străini nu este ocolită temu Delfoss îl face părtaș ( ) îa suferința lui provoc ii i dc n ;i loxtericre Bitsh Poetul ia lucrurile în serios, vorbeș к iii dramă, citează din Rilke I limpede, subiectul il preocup , ’ i a (ost grav raniță dc acest accident biologic km ' a pierde, alaltăieri-seară, pc draga noastră foxteuc inteligenta atât dt diagula' \ murit din caii a unei care n o bănuiam atât dc lenbill Am fost mau mia niciodată sfâșietorul ei senin mut de adio \i pl i> ui plângem \» ciut ( //’ г; "x^în literatura română, ' xii I ste o latură inedită ' - ' " n s, serile intime Gcrda - în ■ ' ■ • ’ p ițea spune un • e) l ais Nu-i nimic ч x, ’ c în zgardă, la reuniunile c și în curtea casei din strada Da'îZa, are un spațiu dc libertate r p - iuoasă Proza epistolară I i are imaginație epică stil ■' 'r- :omenească pipărată: Hdvste jsK’] ’ ’ ■■î,u opb ă celuilalt lei i / ăloaiv a ț, ■■ I НН Г hindi i ПЫ înfrânge și mă întoarce asupră-mi, Cel mai bun lucru c nici M nu afing \ ,t i mi a fost, tot timpul, și ținuta față dc această dc p ru ori ci’ r doi ani vc e e cxhauniverșitari formați piin Uim ue c ? aer za bănuiala (chinuitoare) că ' ' e Cine s ie, poate chiar de mine! îndoiala TW- «X ■ ОиТѴ t ‘Hdi-oBilideni privilegiat -I І Л) suni mici capo-Г n^ienu literare frumoase ifenddeimpetuosul '-v rre pădurea din apropierea orașului, acolo unde se petrec iuki uU Crede în virtuțile naționale (românești) E de părere cm pc nemți, dacă luăm ca puncte de reper vinul, femeia și virilitatea: „Ascultă mă pe mine: mai puțină apă la botezul vinurilor noastre; mai multă apă si săpun, de asemenea, la higena damei noastre; un suflu mai susținut în Sangu Român și îi batem — dă el ca sigur izbânda Pe octombrie , îi trimite amicului „două mascaralâcuri turcești * (Naștratin Hogea si Selim) și nu uită să- ic • areși I cențioase: „Vestea cu log a luiBayer acest bun рис ten e i - it pentru i И -iК • ' s • / o>> si hxl q > ѴОГ spune - 'C n,-a amețit Cum adică, «j ‘clibalul vescJ (anumite icspcc / -a pierdut toata verva, a acc ' " \i Auk cu mult mai palpitantă Se x AlJden xeară (eram plin de speranțele revedem II •тсс ar dintr-un cartier elegant (Ferberliner \ с m A ih va/ut asta dimineața ■ = ‘ i seri dc-umilire creștină ' ' ‘ hn colt incult în lumea ’ ” du ,z' I" mame și să pot nJ i f i i*-‘acun ‘‘-’dHiurumodii Abiaam Kl intr-o legătura ' Suchianu) E - lb k ‘ я " " ,)tl, I , "" la Ujvarăs ’ ! ' ' / fH ж (a ver • cu muiere de la Рагіь щ dc IH in i,ținuți cil dinții mi-ar înlesni plecarea JaGottingen și Irak I acoh până la sfârșitul lui aprilie când primesc bani din țară" încheie dramatic scrisoarea: „Tudorc, nu mă lăsa amanet nemților,îți faci păcat Scapă-mă dc nevoie, dar repede, repede dc tot" întors la Gotingen, dă alte amănunte despre burghezele germane „simplu lascive" și sc plânge că n-a cunoscut femei mai de soi Se ceartă (dai nu cu marc convingere) dc indiscreția și duioșia sa: sentimentalism de țață quandrogenară, cine mi l-ar fi bă kt? Pc , eroul nostru se dezlănțuie, în sfârșit Află c? - ul * y doctorand dc la Tiibingen a avut un/ZrrL A âtii ,r bji ;e/!/; ■ trăsură caro rulează trei ceasuri pe sti i ă de mărci în trăsura umblătoare sc petrece, bineînțeles, sub л alcătuire, comunicată amicului în acești termen m tremu nepământesc I J m-au sugrumat ’ rum s s fără $n ГЗ Fastul donjuanesc în culori dlmbovițcnc și cu solemnități intelectuale țânftffcote comiimltnaceste acrișori care vor sfi revizuiască dialectica epoliniudui și a diooiticwlui La Koblcnz, geometrul cunoaște altă baledă Ea эе cbeună Anne M»rie și după tatonările de rigoare, Don Juan с іасс Л«ел- ’ еІѵА spre pădure „Să nu îndrăznești să-mi strici compo- cța“,ay«tiBBE id,preilcut indignat Recunoaște în altă scrisoare că, I I iftjt U fruinu ’ mai ■ /есі I I и -k poeții câtă ‘ I ■ ■ un > Pc când o ‘ p l nu t așa, () ambiție ncrondfi, dc adolescent vanitos, m-a determina: sa mă pregătesc îndelung ( - ), pentru a-i dovedi lui Vii nu (tâlharul ca e л ' mortificase, râzând dc primele mele jocuri de acest fel),că pot la rigoare imul-i poezia în așa mă ură, încât mănuriaesc, c i în primele mele socoteli nu intra un atât dc semeț triumf! să scri^ocartedespre m arc sigur, recitind aceste splendido misivK Barta иа aom niciodată Ia întâmplau н ® и fata si ecm a (și găsește totdeauna) hainele do gală, fastuoasă ta pitorescul ei Ыйсаяис măscărosul Pirgiucu fantezia lui nebună și limba lui bălțată Există o țeericft* фЬЫеі? Dacă acceptăm ideea că o scrisoare este un fragment I C, , > - - sa- precis > putem spune Că literatura ' ' ■ sc scuze clc I vsla în scrisorile lui i c s >k limitate stilistică Ь ч m i л existentei • , • ; -» ■" ’ ik i Academiei și pe Petre Țuțea" Cioran este și mai c p genial pe care mi-a fost dat să- întâlnesc în viața mea* , c kg lui dc generație Bucur Țincu Cunosca uit fa cercurile b crnei literare bucureștene, unde Petre Țuțea u mii iepi c are refuză filosofia sistematică dinir-uг v - -uj scrie e c i i lui morală și intelectuală crește după de , „un Chesterton câmpJ acum „un gentilom valah" erial, fără frică și fără finețuri psihanalitice", în fine, „i maximă strălucire intr-o constelație excmp r ni nești Se apropie de dc ani și es' e * u i, Лй ■■■* - - c distinge și ofițerii hotărăsc ' e Basarab" din Câmpulung și, ’ a ' militarilor urinează cursurile comandă să studieze formele f imnului rifarâpe spectacolul spunerii lor Când sunt transcrise de alții, ni sc propune o substituire inevitabilă, o schimbare de identitate (prin schimbarea scriitorii) față de care omul care vorbește rămâne neputincios Petre Iuțea crede,de altfel, că interviurile („textele* spiritului oral) sunt „adevărate infracțiuni la ideea de medita‘ie‘ în cazul lui ideea se cam adeverește X \ c s' ' a ; arc opera scrisă, dacă într-o va apărea, iniei ile ră ocamdată opera lui de referință Cc ne spun ek d filosoful risipitor, „vorbăreț nu mai este? Să v x x \\ e І? " cu pi ! и ic i Petre Ținea crede că z x enur,smul s, consideră,în - I Cr neașteptat pentru un • ’ - oustdciă Petre Tulea z ' ' ■ nujncnii- de cu/л > loponilU)"! ”) ' z ' U’ ’• UI) popă obscur >ii Bibliei i pune rV m pr/Lr* | ІИО Omul,ca specie,îi pare a fi un animal prost (,Jiorno stuJtusTj și Țuica nu ezită să-l numească, în limbajul lui de țăran mușcclcan „javra asta bipedă" Știința moravurilor? Egală cu zero „Seamănă cu mersul trenurilor", zice Țuțea Singura morală bună pentru om este morala к Dumnezeu Există două adevăruri și două căi morale: adevărul după rațiune și adevărul după credință Cine apucă pe calea dintâi (CWen omului) este pierdut, cine alege Calea Domnului este salvai Dacă ne exista credință nu există Dumnezeu și fără Dumnezeu n este ad /ăr Așadar:, Fără Dumnezeu, fără credință, omul devine i animal raționa, care vine de nicăieri și merge spre nimeni" (p ) Scînțelege,: ace t caz că ordinea religioasă trebuie sa stea, în societatea modernă pei o ordinea statului Religia primează și asupra filosofici i a ГГ’ тэг disciplinelor O filosofîe care speculează autonom (fără a ■ т e seama, adică, dc ordinea divină) „face oname mintală" — / :e Tt/ea, adânc pe filosofii de școală care tocmai asta fac: speculează, despică id ea în patru și de patru ori patru între filosofie și teologie, el i A c / în raport cu Noul Testament, Kant îi pare completamcn’e г C gândesc la Hristos, la Predica de pe Munte și la cele p tr С/ ’ e! Kant pe care cu le citesc acum ca pc Informația Bucure tilor" C celebra idee a lui Kant despre libertatea imanent ,Cen t deasupra noastră și libertatea morală în mine"), mistic „lucru la care am făcut așa; pârț"! Chesmmea cu Informația Bucureștilor revine ș n : și argumentul forte din urmă Desigur problema bt sc tratează prin interjecții, dar Țuțea spune sigur cu :ncc >mul ни poale ' Îmi I iln uh , ' ‘ ‘ I ' > jul an - "И pu Pi •« ui Je colorează prin credința, suferința (detenția, marginalizarea) și boieria lui Este un om religios, nu mai încape îndoială, un mistic cu mentalități țărănești Spune de la obraz ceea ce crede și nu vrea să fie sclipitor Are sentimentul eșecului, dar, om fin, nu dă vina pc circumstanțe ( poate eu insumi m-am împiedicat sa mă realizez**) Se xxxite ; re'-, jc- era‘;- a;, bun decât Eliade, dar vede la urmă că n-a făcut mare lucru A ’ • : se sinucidă, dar s-a răzgândit pentru a nu ofenja jje Эи ezeu E re E radicală sociabilitate și, într-o scrisoare către С со Bogza, afn că este teamă de trei lucruri: de neputință, de însingurare și de у ; arc vocație de anahoret și este neliniștit de perspectiva morții om pitoresc, este un om grav și solemn, nu-i un spiri' spo t? ;i yz o învingerea că nu-i vizitat des de inspirație Are o marc adr • -u popi >rul n iin in („poporul român este una din minunile lui Dumnezeu în mersul lui pe pământ") și consideră că în lume -a instal: ‘ vara Ce- de făcut? să credem în ordinea divină Altă soluție filosoful c să se lepede de filosofie nu întrevede Petre Țuțea s-a bucurat cât a trăit și se bucură încă de oamenilor de litere Aceștia văd în el un personaj n ' spiniuală românească si un înțelept care refuză din orgoliu să-și sene opera Preferă s-o comunice, sperând astfel ca ide Ic s prin ucenicii săi Unele idei politice au ecou și o / ,i л ■ ■ revendică azi din gândirea lui Petre Țuțea Criticul ” - - :e mulțumească cu oralitățile lui transmise prin i f reporterilor Interesant acest Jurnal cu Petre Țufea’ făcut de un tânăr teolog (Radu Predai duna modelul Jurnalului de la Pâini - > Autorul a locuit in „ eeași cameră cu Țuțea pe stn^ Ștpotul І^ииДсг din București si a notat între octombrie și februme ce a auzit de la bătrânul filosof L-a vizitat după aceea la spmdul Cnatam i câteva din replicile lui precum șt o ub , „ ш ■ - ■ ‘ și a înregistrat ș:i aici c \ ' ' ,c m nu irtâ nimic rugător*, ceea ce nu-i rău C I \ Memă desigur, numai că eroul și Mă Cj ' l£ І bucuros să trăncănească la Infinit t • un fel dc c trilul pentru uzul ucenicului spiritual în lumea noastră răsăriteană), dar, în genere, este decent, cu bun-simț, nu s • ' in t s u sc li ’Uc i i iiuk\ uti globale asupra filosofici s j > ]\ c , v dc regulă autorul român, lânăJ sau vârstnic, are pS C', lodcst dc’a idec t că între el și modelul сл 'ч чи i cinai in primele rânduri - ic ’Jc dc acela al filosofului idin\i\m " : irticol un cuceritor spirit oral, u ricicnii și neprietenii, un păcătos ' renunța la bucuriile lumești, crieri lui câie sunt, arată o natură : >dj m mană El este, nu mai - - Icni bucuros să vorbească și '• rccaacelea de pildă, care (jhiță Popescu sau între " luită pnn credința ei * r"alojconsUlui,lotuși, ‘ p|( d Іс Ч il I И I ii i I Асе к ' fiind zise, ne întoarcem Ja substanța jurnalului și, in cli p inevitabil, la personajul care trăiește în paginile lui Dc semnalat,m - - știam până acum Petre Țutea nu-i încântat de cec ■ - sine și îndeosebi denumirea de Socrate al roman) Acceptă în cele din urmă că este un „Socrale pac; ' ' - - îngăduință pentru bătrânețe „Bătrânii au dreptul h a ișir ire adici ceea ce gândesc, fără complexe Nu e o regn inii sunt obicei decenii își aleg bine vorbele și cred n ■ i i іі-sii ț, „Nerușinarea" recomandată de Țuțea rămâne, de bună seamă, în sfera spiritului El însuși pare a ii un om rușinos și c spurcați la gură Este un om sociabil, nu-i un sin i occidentală s i ic epte și să consolideze pi , ; ■ ' ' ><>ar prin personajul pe care - о и ri ipitor inii o generație I i к lacul greu și după cc ■- ! э ț'i ui i ite va personalii îți opera z' '-îs- duc laa» ist țni in’dcctual comun orali’atca l”* i dârzenia lui de țăran I l( Ic ( MIRCEA VULCĂNESCU DESPRE OMUL ROMÂNESC / Sokrateion Șk fin J Fay face într-o scrisoare adresată doamnelor ' : , Hnl în momentul in care studiile și eseurile,rămase în publicații! d sau în manuscris, vor fi strânse într-o carte Virgil Ierunca a difuzat cu câțiva am în unul apărare? lui M Văii hi , cu la procesul în care a fost implicat după război a moi > d- prim ordin Sokrateion aduce câteva dau n Mircea Vulcănescu și legenda lui Sunt puține clemente biografice i' 'pi iu-zise, Este vorba, în esență, dc o evocare făcută dc un prieten și ■i'Iiihi Iii ai I nni O mica apologie în sensul vc la il ' șlecon - dai pune câteva lucruri,interesante fi liflUi tfil' l' i" ii " v ,,mP r o ), | ,jm 'I' |> i J • • • I j p и lup • - nj f у fokralwHi »H ,il'* li» C dcMi cea FI iade Tot el il cu Vlargnta Fălcoianu, rudă cu sc trag din Oltenia, dintr-o ca pană in vremea lui Mihai л Г iu boare nr lo inu o casă s n u ului Miicea Vulcănescu - ' 'op ’ sculptur i de Milița (АгшгА / n, \, b>pedie ‘ isrrfic dincaiv nu lipsesc ; ov ' 'п аіюі grecii si latinii, U p ,\<>leslc o svenă ’ ’ pre спи scepticului uiturisesle v i nu rit- • к» - — -ază ga voia la pian 'dansului - ' ■ S ’l OSOIJ I а V га м ! -'• foarte с Ь ul Іш in u csl chip: Miicea a spus o frază dc o măreție demnă dc cele mai îna :c mâlc juridice in admisa Noica arc certitudini deja câștigate dinaintea J’ Vulcănescu ajunge la ele în timpul demonstrației M irg- K ' d ' aceeași sursă) își amintește că, în altă împrejurare cc discutat timp de trei zile la Sinaia, de dimineața până se? non- l căutând o definiție acceptabilă In fine, comparând operele lui Vulcănescu și Noii Ștc găsește multe puncte comune și chiar mai mult dc continuare între desăvârșirea uneia și aceleiași opere devenită fundamentală pentru, altuia noastră încât — cel țin într-acestea— pe acești doi frați aproape nu-i poți despărți s deosebi poate tace si chiar Noica a mărturisii odal • trloso e itei românești în ș din limbaj El analizează câteva • ’ie din limba comună (ba da, ba nu, tot игл e, e-upururi etc scot and din ele o atitudine specifică față de moarte, un fel de a fi iară de • iri le dinafară și, implicit, o filosofic ascunsă, o ii с 'ari ^! Filosotii dc profesie îi reproșează,discret, caracK tul pn ei tic, lipsa X чет к ndmtade a ulei И л filosofi » Simt tocmai lucrurile care ne plac nouă, literalilor, încântați să descoperim înlr-o operă filosofică o veritabilă operă de creație prin limbajul ci original a lost să fie (Cioran) i-ar \ k\ es» i kv l'iormlul El face v - f ilial și din care s-ar \ i mese Chestiunea ( rară violență împotriva moralei creștine (Lacrimi ^i șfinți, ), Eli de i audiat marile religii ale lumii și a întocmit o istorie a lor, dar, idivid — observă prietenul său, Eugen loncscu — Eliade este un cre-lintids lira icligic Nici Constantin \ >ii I i îți а u Mir > Vuh ancsi u este, în nuxi \ - c ilc\a studii cu acest subiect: • ■ • /» ’ lliti • ( Ы\ггІеІІ si / • religiei, Creștinismul , v ,т іч ц ic n edilii noi Sc va vedea, - cal demonii ('teilim ios, în SCllSUl : \ I Ne, oteșu * i o babă din Ialomița X , \ noul i ) ll pu SUS dc К IUI ІіІемЧ o i i'i in tuc i lui un om bun și , xe x x i puii i( demn si a (Ucut fapte x Л x um iînmtcsle (Unui dintl’C ele, x p ic li ij'k ,i a \ iclii lui Mircca , nc\a nu pica lai iu,Cal timp x c i i ’cdu \ic divplatc Ștefan ay xlus in nuxu lc o lij’UU a ce a devenit x o iiguia de о іаіа frumusețe în iinjiisoarc Hcspic viața lui,viața ■ pioiccte însemnări ocazionale, fragmente din v u discia cu Jiu unica lui Modelele sale intelecte л it E nst I obîrt ( urlius Ma\ Schelei, Max Veber și,întn român m ir ipeeste de Dr ighicescu decât dc lorga sau Ibrăilc inu Xc\ in urm \ : despic xpuci/u ul național în leimcnii etnogr diei si a i ral :o!ective, Mircca \ ulcănescu aduce conceptul dc flinta r izantină,i>yi&s’L vă ispita franceză, ispita germană ispita oviei ispita balcanică, ispita țigănească l\p и n - d o gnipun de ispite și, dac i socoteala mea este c ' ’ > aracLcmaiă prin contemplație, nemișcare, pasivitate L'v* occidental din noi, romanii ms « Muțea XulcammutAar; « P ' >ч' ‘ Vuit incstu sporește nuinâi il inii ențe •) M к di o explicație nu zic atemporală dai »aui »fixat л ’ ’cli m in i ieșii Omul romanesc ar fi sinteza acestor ispite Romanitatea este o caratcristică spirituală ’ul și im bil șiv se icmiuxâ în comportamentul individului printr-un Де! de a fi"» manifestat și în culturii Pârvan, Blaga, lorga Crainic Nac loi cscu sunt aut sdeu, Heliadc intră în categoria bî -mes; Stere și grupul Vicj'i românești ilustrează ispita slavă, ' ' '' spitit dc lumea '■ ■> ’’ ■ să-l vezi, nici cruce să-ți faci» — zice unul Altul zice: «Fă-tc tovarăș cu dracii până (reci puntea» Rădăcina acestui fel dc-a fi stă în c ' • original al fii ii românilor" Românul „secătură seducătoare"? Asta amintește dc c t Iui R despre spiritul nostru tranzacțional Mircea Vulcănescu îndui' uștu c:r caracterizare, introducând nuanța că printre străini românul nu e u i tirade lege" în fine, eseistul deosebește și el, ca și Nm, i sufletul - pastoral du sulkiul agrar Mircea Vulcănescu folosește noțiun zicând că ethosul păstoresc este o ispită tracică, pe când plugtiresc vine în parte dc la ispita slavă Există, în consccinț ■ c omului de plai în contrast cu chipul omului de baltă Cel dintâi и -pur, dar este în același timp și cel mai amenințat să piardă teren Dispare, astfel, o dată cu el „spiritul îndrăzneț ac iiză dc vară petrecută în net Filosoful dă și el asalt - ' - F и nu' tul are un proiect și -c unde ече așezată și cum arată: ■' lâ Trebuie mulată în и J;; sj rămâne, de bună seamă, ca și în alte cazuri, creația din interiorul speculațiilor Sunt intuiții noi aici și există un Гн , z atunci în eseistica românească Toate acestea и /Г Mircea Vulcănescu (căci sunt niște superioare m r/' I) care vrea să explice inefabilele sufletului român rc ІИ ion ( a raion,i xpi rii m \ i imiți lor „i ,ajuns panh-n ținutul dc unde \ x > c și nu sc mai speră ** r- - ’ »"k I Ion Caraion răsfoind îrcvi lăttirîK'tmlă ț obli tbelict Ea merită a fi '• ) Cârtita v ) St mcscu dar l-am simpatizat du la început ca om și L; ireț : ca po/ Destinul lui cerca înțelegere și îngăduință Descopăr, actu aceste propoziții lămuritoare (Contrapunct,nr , ): ,h: / * ' c einele din Dragostea este pseudonimul пин ' ? реп* ■ а un (on ( araion dur și tragic,instalat în inima disper' i,un ,în lași timp care ne răbdare să împcrcchezc într un i mpn cuvintele si sa-și construiască impecabil disciH il Se ііг Иог ■ ele amărăciunii și exa tperării După ce am scris în România literara despre toate acestea IonCaraign mi atclclon il uiți tn ă prima oară când o făcea) și, cu această ocazie, am aflat că mu te die pi> rmulă, Paginile din jurnalul intim, nu știm publicate sub direct up veghere n securității în Săptămână poetul m fixase în Hlvci’ i iu I ■> •• n lei naic lu)p-/ - imaterială, - ' • J ' j ГШ'ІС dccâl cu x-i Ж* - * ’ ■ ’ lului i ai чме ;cului * ■ ' , că în a IU' И ; n л г hi in hiта и dului J им ,î vadă - '■ bontinuăei i unii пн» te nic zк originalitate ce rănește comoditatea gândirii " e i ăif -umpe- ci O brutală asumare și toi o brutală respingere Imi и ч după cc au fost in prealabil jupuite, demachiak disi k sicr Ochiul plivești necruțător o matei ie uc Піи * mu un j •> gare rapidă Vcrl*clc esențiali (acelea ii pot da ui ci c> ' c acțiunea spiritului liric) sunt a/>on i іи и, o niol/oi (i пн о и uu '•г > '/, i • ич « v i lunu i ііыі іі і () iela|i ainesii c aulă afundurile si x le x Lm un scurt poem, x i > x iu a vei li de aici înainte \ ' x x i I doai un moment dc x x' ' mc si de l i rurilc de darii \ x s ] \ x tck spuitu lui s au scurs: > voi si ailcxi c Г-Э Л & JȚ? ■ ' x ' ’xxir/ll II ■ c ■ Iimdu nn ЛПЮІхіЗя Aiguraculo re indi! ensnu' ț l^i i ic I sic umj cslHuial (k neliniște OftX* iffî xA;X>d Vc,i nule pline Ле glniiipn unei d ;ie niu аыЛ de с»- /?Aie ■' ■ "г;е rece-î" : ghimpii unei u el ;/c к un râu intcnoi ide O | emul пн cSic pană ia : i aii ;hi si ,imlc comod rl • Ііи і P(K /ia csU ( III ucl r I timp, ’ I l’ll p stufosul imn pici i c c st> • iar rodiile mc Ic sc pc ii csic v i % % Ч * % « x c r ' c ec eapmțrestânci"; x mar ide lichid" „Sunt un neghiob bătrân și un vechi ticălos căruia prin harul Domnului i vau deschis, spre sfârșit, ochii și a dobândit nițică elementară înțelepciune (și nițică rușine) “ ГѴГ ■'; iașii" J joate ioa Caraicn; ■ e dc an? Ax modem? de-o ix cr tic L n p itret impresionist ? > r' ; ? se ște pentru că vrea să nulul care scrie ceea ce scrie în așteptarea unei stări - xCxau a îmi dă impresia, ori de câte „ «xce eicg:e pe cure maia a shit-o să -esivi'U' , maximă ce are forța de a se conveni m ndal omului este iute și abrupt, ritmul ' ipleacă deznădăjduit,biblic, li >c’ x a ne: - ăl r in sus, vocea J „Neteama de admirație " II ZJ - -ліХ v -fe • mult decât un imperiu Iată în ce сом - Formula din titlul cronicii mele aparține lui N Stein ard иn scriitor despre care s-a vorbit mult după apariția postuma a ~ ai - ■ - ’re timp au apărut încă trei cărți ale acestui călugăr-ese ;t și a una dintre ele vreau să mă refer în comentariul de față Este vorba de o culegere ca cronici literare și mici eseuri , scrise de cineva care ':e te er —i i iteratura și are despre critica literară ideea că tre de E e o — ă de admirație Neteama de admirație", zice el în stil nicL t m m x - -mai vechi al limbii române Jocurile lingvistice ale spvmlui căr mm? : X Steinhard aduce curent în frază termenul nea?; expresie ieșită din limbă pentru a colora limbajul sec a cri* cu osebire", „a tragediza", „filotim", „povățui or de m ■ — , „credincioșenie" un portret, o rugăciune către tinerii poeți o rei - nț sub - E o mobilitate spirituală și o voioșie formidabilă în es ilindu-se să pună în lumină virtualitățile operei Face, cu alte cuvint o critic i pozitivă, prietenoasă, admirativă în genul Ferpes&icius L ? din recentul volum (relația autor-comentaioh Й iu Ideea este că autorul și comentau i ul Ic de cuvinte", dc „părlășie Ieșit* Л rămâne „orfană",singură, pierdui , in lume v a • Г|| zice a tragediza", „filotim", „po „nevolnic" sau oprește analiza cr tică per n N Steiul) иJt \L i • se g, iui (au‘ c ul) și ocrotește opera Critica este dc accca un act Lor și ocrotitor» pe scurt, un exercițiu dc admirație Așa vede Qleeseîstul cr ArireGide spune că secretul criticului sau ca de a ști să admire Mai înainte de orice itatea aceasta mărinimoasă și nobilă: s e O S " SC CT л n - м învățături teoretice și practice, adevăru ri esen‘;ale F: zC ac tși lume cu toate celelalte puteri ale cugetării și intuiții ale 'fiu P ni'iJa Jin interior ol p- gâ dește act dcr,tc re , li ■ tf ■ bU '- t ur de a nu а\ч a un fond ' ч cema Joițica este o creștină > \ i ’i wcncuctuc voise să-i facă иs îmilt moral împăcarea ’ ■ / Așa procedează criticul și în alte cazuri Citim într-un paragraf aceste pi opoziții demne dc un Shakcspcarc contemporan: „Tonul, da e grav, fastuos, solemn chiar dc cele mai multe ori, iubitor dc sentințe crude; de bun i semnă i cum mai evident nu se poale ne dulc- i - ■ b ' l Icganl desigur, stăpân pe sine, orientat spre fălnicic, neferindu-se a grăi b, nl > dește, a practica autopsii, a sc arăta neștiutor dc prearealitalea fiarelor, otrăvurilor, diversificatelor teorii ale existenței Tot ce-i facil, ieftin, convențional sau și pudic, îndulcit, sfios — dat dc o parte, alungat cu hotărâre și dispreț, ignorat cu desăvârșire Să-mi fie îngăduit a stărui, a h pela o poezie virilă, aspră, austeră, îngrețoșată de stilul mângâ- iu, iună“ Nu-i vorba dc Sliakcsp arc în di -poetesă actuală, csteticcștc cu mult mai modestă decât crede eseisul Nec unoscutul Cornel Marandiuc îi parc lui N Steinl ii comunic aliv decât Truman Capote și, ca să convingă, el apelează la Piui iih ilingcr și Montherlant Cc au de-a face ?' t : Popcscu Ciocănel personajul domnului Marandiuc? Nu are, dar eseistul li, pune înti -o relație uluitoare în alt articol judeci (a lic meul si aprigul roman** tl Eugeniei rudor Anton, iom cat: iii fie vorba nui nici puternic, nici apng Sau încep: o c •* di -Magdalena Ghica într-un chip care-ți taie pur și simplu răsuflarea: „Ca Shakespeare, totul c zgomot și furie, țipăt care n-a tăcut niciodată, ți cosmic blocând piu si simplu simțul nostru critic € ' ■ \ic ri i loimulă nu poate ieși ușor din pana n ' : r > iernihia valorilor estetice N Steinhardt crede însă că și autorii ro te atașă mu rvin i j'?ntru ca acest miracol să se îniainplr si ni m de ( l incadi m mână o carte care apără virtuk i si tra! " i v ~ l\ntru a nu nedreptăți pe acest remarcabil eseist,nu treb’ în lextclc lui ceea ce el se ferește s i pun > o județ lo> Irebuie să căutăm în ele altceva și mme o confesiune inte moj da si cum am spus de mai multe ■ ’ solidarii te în fond, volumul d de CP dincioșcnic Oi ui 'I i'H e mab/aok ab;md рнмрс omiml idoimm i o h, -o - nm ul scoimonircip U'U H I ,SU crești — Шй"сейе fecilil&ți trepiduntc (săltărețe), (și irsxtricaUlc), nrxstocuri dc joc și reflecții p і,ѵ&&жі cm jkTștib» aceste înduioșări în prezența jr ’з X- ^îi t£e ir urii și viețuitoarelor lot atâtea sjs^md iaericM pocriac luau foarte pământesc și ne-îngeresc condiție — și o perfonnanță — specifică omului Jv vers " ica darnu cea mai desăvârșita xnl le celei mai statornice pentru i>mu] intern, bipolaritatea)** cu poezia lui Aurel Rau esle kntes c itei : pl >atâ în mijlocul unei recenzii ’ irit г t cu restul comentariului Așa P agheazacu fervoare despre - - -* г r к ruor ilc în culon vii sau introduce ia în iii ump și în alt plan N Slcinhardl ' sc sfies e să discute pc Creangă al iar pc Stan Pățitul să-l compare cu - / i-iși criticul crios o respinge, dar v не ii acceptată lJivagtițiaeste ul lui \ Steinhardt, limba lui i И englezesc stă alături de o vorbă i'kiuuctieștc cu intagma lîigoveală Im \ Steinhardt sulei • dc prea U in l,r ca dispare inii i apologie micii I a place prin imaginația '« ' voicspondeniului său di la I ч > SI к semnat dai suie ,di las a SI nu m si a lucrurilor" Pc Noica prietenul : a ( al г p atniilor mei e omul care mi-a i i i Г sie îl consideră un mare scriitor, nu Ini W л С ian nu- acceptă integral: om bun, ov n iilor, este un personaj fabricat" ’ hui ‘ Steinhardt zice chiar mai mult decât m marc stilist care a știut să meargă I i nu i scuz i c\idcnl lui Cioran lipsa de i, hm vicinc faptul că și a pierdut ' яdkei h , moralei oiiidcntale c re k' Stcmhardi întâlnește cu Noica, năt n oi Nai Joncseu, Acesta din ' Ici pii iiii iliiiii ,i i и ii i i in и Io; i 'Im z ' ■ ' li' Hi i linih I /Odad ' Vor mi I ■ m p ) i )Mil Slalch ' inc l i > i Airdi i i I ihaniillti ' ' Ml ,|l ( | | |( Hl l z I pi I' ■ - Ini mii N kh'mlimdl ' iiiiphi r > i- »i' • I 'k piovincie și mică ai Iîosloic* ki I nivelul lui G Л ! ! ( al c ar, I ' t o: iilhii pilii li 'Itlj’ llit iț Ир " ' ' t In ,| al ’ ' la tl - I M il im K m(, ir I nil • HI h I pl “ î '' - p irut I ibiit i ) * ' f' i' ’ пн ii t« ши i»v do m’ « н - я» >• cm с-n»іг р cxatcrb il, i cu totul imaturi" I ui G I iiccanu îi mai vine o dală rândul la judecta monahului din Maramureș: „E foarte ; \ t t\ atu л ’ ! pica dm t le afara dedidascalos de Ucrr Profesor; exact contrariul lui Noica, mereu amen, gentil, modest" Pc irvscu îl iubește și- socotește un mare poet, dar nu-i trece cu ' Лсі ifr >V’i ci |, i jj ții j( , юі nu și a dus opera la capăt, u ei PI a l Ж ic n (Mmimu nioralia) și, citind-o, ' * u ir л и siii ușor bizantin, ■ л imit- sușirc * cărții t i m lipsa dc ’ ohj iiief Ir* ; ii ' I (isi iin oui cinstit, totuși И I \и Ѵ і ,pd: i - ‘ / - a ne lepăda și rușinea dc Hristos, a ne vinde fratele** Să sc remarce cât dc colorat este stilul lui N S? ini ' : „așezat** (spre a-i folosi o vorbă, care era și vorbe ш No- з) c z e lumea valorilor spirituale în Caragiale (bătrânul) vede un scriitor abisal de talie mondială, în Mateiu, fiul, descoperă fastul și dulceața melancoliei, la Eminescu, blaga, lorga, Rebreanu observă cec c fundamentalismul, de orice fel, o „nebunie logică d n I si p (ц s’o v \ i Uvh'A huU cwv С'лчіѵ, vivUe \p • ' v>\ i hv uhuuțA A’ vuuU /V ■ *n ццц'Ьѵ ASC> Iavus? ■ h? v v' ’ -io u wrhUwM vvv^u» \ СЛЬ I- I Ubil A !ui hi \|\>’ ' V ■• I i ih || HUI | [ lll I p Шѵ u 'ь ii к • • i к и» 'suiA к i | «i iclciiii si ih di IciHk , pi i il uk \ li ul \ hi* hclk i и n il іи | m isc i/h ;•>/ V ” I||||| ul ,||K ||( lt | чц ||ЦІ| HI Lllc I d | luf f! lla | ІІІІІН i un | д nii c ci c ■ , ■ i , r ■ p d mini Pavel pe caro din loc în к îl c >г l Ml | uliu scăpările lui ticsi melic - zu JiiuiutcH? l oolopul do In Rohia nu justifică n ' la puk uihi i noi pouliu ей sltucltii ilislul scoaii emoțid pi u«"i' ș ide uilciului din ditSCUție, nu-i nici cald nici re $ul teolog rciras ui siii’ iu il iu > i К м ■ p! •inilor îi este devotat, dcpdd ului Bk <> laplul lacstc aliibilios MisiepUhil sup n к - ui eseistică a rămas Sunt sigur că materiale nu ne ajută prea mult fi • vc acului nostru care au văzut > l' iutatea m; rpîe că geniul are totdeauna и еоше fie in armonie cu ipentrU ао expedia U>A i>r«ctică a litcra- ' Trecând peste alte reflecții morale, rețin această respingere i compromisului ca soluție de existență: „D r compro, ■, ile nu cor, iti,;e numai o problemă etică, sunt și o primejdie profesională, Andrei Tarkovski: cine face un fel de conveniență și compromis cu gândul că apoi va dobândi dreptul dc a face și unul liber se înșală amarnic: in veci nu va mai fi în stare dc așa ceva E la fel ca pentru animale; o jaoă on o cățea dc rasă care s-a spurcat nicicând пн va mei da un , z nge on un câine de rasă, măcar că sc împerechează cu un f adoxnl în c je Uăioște ;>i prietenul său parizian, Coran, pe car i nu nar s? I • і | pul M n mureșului nil ii Dăruind vei рн di ÎL и foslmai întâi i î lc i ip iii u du pn nuntadm ■ Xn'oinc ( ib I /• (icștin De oriunde ar pomi, N Steinhardt ajunge la această cbestnme ( ălugărit cl sc duce smerit la superiorul mănăstirii și întreabă dacă noua lui condiție mai are dreptul să scrie Este dezlegati rime? ascultare și scrie dc mii de ori mai mult M >n : iasc e îndemnul și scrie fără frică aceste c wvm/c * \i onahala si la \vva Arsenic și |a x s-mpludelot viața spiritului csk ■ \ ччгск xisiu structuri ale ascezei (să le •' Ге m n experiența surorilor S i ) vocației monahale: por hiLitafeea pentru cel în cauză de a II I a c i un adevărat personaj ' > и ih smeritele sale vesminte și - — ' stare continuă de non-A, de nn ilară nebănuită si dinăuntru - re: de milioane dc grade" în Timpul snvchirdb ' ' r n conceptele sale r eartî D Jb n care ahăcuuă: se \ tr чЖ Ъгг tegi Or; Jnu !>• ІЛиирЬо ,s-a Nu |x ’ ' ă c unui purtător de haină călugărească Nu i-ar ' j- de - -mai cumpătat, epitete mai infame, mai becisnice •* r ticăloase, nu m-aș da în lături să le folosesc, părându-mi doar rău că posed u n vocabular atât de sărac pentru a-mi exprima on rea tu califica după sfânta dreptate păcatul despre care ’чгН „ Frumoase și profunde sunt cd/ngzîr^ â pred Ic ieromonahului Steinhardteste un iii ia i văzut de la primele sale scrieri Un moralist bucuros, cum am zis da sincer, copilăros neatâmpărat și gata oricând să -m o — ri j ulpal i zeze („orb, neghiob și strâmt la minte cum mă aflu“) S de pildă, capitolul despre iertare, noțiune esenți и w Moral i stul crede că la noi, la români, există i ■ ăi i mul i r sfat este că omul de treabă trebuie să ierte fără a se lase ЛI doilea este că nu ajunge să ierți, trebuie să și uiți („iertarea neîr dc uitare nu înseamnă nimic, e vorbă со йл ireah amipre și mască a ținerii de minte a răului“)• Vine oi, d ai II Ыі : sa iertăm pe cei cărora noi le-am greșit hi I ju й J: ,Și otuși formularea nu e greșii ă nt ir a e îi loială că St tot gingaș ne este a ierta pe cei cărora noi le-am greșit, adică pc аса căror* k -am dezgolit și dezvăluit t> uțeniai iflelească,ncruz*u rău» ui-■ necinste i săli r n, Kpăniica, josnicia, Ык trăi» - on netrebnicia noastră i’c о и cnț i cărora no-nm doșcrtH ni Uunduriie tulburi dl - ” • ' poakli pe te ; л r N ‘ : de Ci' ran și, în genere, dc i i Reflecțiile lui ■ dară cei doi termeni nu se bai i j se nalt pe sine, nu ;i umflă pieptul „ I li i lini li fji • i» H Uliii i tul recurge I III I I' ;■ I l'bll I lllll |I( llll |- ' 'III ІІ 'llllll I ' ' II II I I II I ' ‘ '• I I l li H cu lotul oiiginal de origine vădit uprapământcanij El trebtînvățat in școli dc către viitorii teologi și tcologhisit de preoți Ceilalți (ba și specialiști dc mai sus) trebuie mai ales să-l trăiască, să-l pună în pracbcăr* Putem face acum un portret al lui N Steinhardt din faza călugăriei sale I-am comentat (în Caiete critice și îr Literatorul) ulti c cr;cr și am constatat că el nu și-a modificat prea mult stilul Cronicile literare seamănă cu predicile, în amândouă compartimentele prevalează reflecția morală Atât de mult încât, în recenziile privitoare la literatura actuală, judecata de valoare este aproape totdeauna favorabilă Criticul caută semnul cel bun în carte și, aflându-l, se declară sat’ făcut n pr Jtci este stăpânit de duhul iubirii și dă mereu o șansă de salvare păcătoșilor Nu crede că poți fi un bun intelectual, un mare spirit, fără a fi un ere: tir autentic Vorbind de Eugen Ionescu,cl declară că, la Paris, dram u zJ l-a rugat să se roage pentru el La fel s-a întâmplat cu istoricul r iilor, Eliade, și chiar „monahul mirean** și raționalistul Noica, iubitorul de concepte, a murit ca un creștin Așa ne asigură colegul și admiratorul să evreul creștinat N Steinhardt, plin de credincioșenie și rc -t al dulce, taine Eseurile (predicile) lui religioase au o veritabilă valo h i alura zisă de speci i > ate,sc disting printr-o imaginație exizpțior» ideilor susținută dc finețea unui moralist bine cultivat F ,, ,i țvorbim d lo ul pc care îl ocui imN irișult UnfaptcsU -tuși dgur bei lect л pin ru ' uit hi" ' *’ ** * ■ •■■■ » Ul nl l I I ‘ II I іЫЯМВММЙН al «ncerității Este ѵогік dc " f -Jrttine еже Io® P*-"-' - Г'сг s*’tact înțc‘e£ SL«—hBfcrit»- te*«*Bttalre > * - CT Pănnlclc N,colac ГГ Тл ьаШйвх Se M*ng* te acest dialog un număr dc articole, sade^se nduhovmci‘‘ Atfânfa Ewvpe, «r ; ->'- flc&deiri & ■ ь ■ hîh ■ /■/ • •/ / г Ь Г; ■ н> ’ , , -— >• *»у^м дліа UJlJVdJl^IC al (rî ' iJlurii ше pentru generația sa (Eliaee, ;■ fc I i>J “ răfuielii nu-i prea clară în text I -^■■■■^,• , pc bnagtnfM Priranii ЖмЛш«ЧЬі г,: e pvCioran să nu-J mai insulte pe ' -'Хрис , a prun, ; dai eh supărat; dar nu ț-r»' ; prea ir critic (Mircea ■ -hor; Asta nu înseamnă ca i lui nu cunuașt U i citești părerile despre a b ne /g/ * ^al“ Imbecilul ăla dc boi gropari, doi nenorociți, • biropisi, generalul ■: *: J /А-’йтіа ■■ ■ ;♦ ід Д ’ , S>ei « p , • ; nulitatea ^dtoic», de altfel, z I la pământ spiritualitatea; pentru că a fost înlocuită in Occident prin lașitate și prin fenomenul de gudureală, pe care l-au reprezentat atât de bine Jean-Paul Sartre și școala lui; dublu fenomen de gudureală și de lingușire* , în priv nța căderii/decăderii spiritualității occidentale sunt multe de zis, N Steirhardt se grăbește, ca și filosoful de la Păltiniș, s-o condamne în totditate Nu are integral dreptate, este opinia mea, nici în privința lui Sartre I se pot reproșa multe lui Jean-Paul Sartre, dar nu poate fi ignorată cpera lui de filosof și opera lui literară, /-ceasta în ce categorie intră? Lașitate sau gudureală? în nici una, cred Dar în discuție nu sunt, acum, opiniile literare ale lui N Steinljardt, ci stJul său Aici mânios, ultimativ, neiertător, în alte cazuri bl?~d, creștinesc,/ти/or în portrete, domină stilul din u^nă Di Pi' г:, S erg; G rge, A monDumitriu,Noica,Ebade "ă z ș adr-irație Pe oamenii politici nu-i prea iubește (s-a văzut, mai înainte, ce crece despre Eden, Kissinger ) și, ca să-și justifice iritarea, greața, intoleranța scrie că „greața este un sentiment foarte creșim ic te creștinesc, nu mă înșel** Nu-i o contradicție între iubirea pentru vrăjmașul nostru, recomandată de Hristos, și greața pe cure o nxm A robul său Nicolae într-un moment de enervare? Nu, spune robul, mi e mei o contradicție, nu e un păcat Păcătoșii ne sunt frați, adevărat, dar ei se poartă ca fiarele și trăiesc în „bârlogul spurcăciunii* , T lI ?, consecință, să ne îngrețoșăm de ei, până se vor mâr -i Mai trebuie adăugat că greața monahului față dc cei cure ;' ile Domnului se exprimă în propoziții agere și colorate și că su; lui nu ține mult Face de altfel un elogiu al bunătății sufletești ir - - admirabil construit pe ideea ca bunătatea este fimdame ‘ J Г : totodată, fundamentul culturii Concluzia este că numai cei bum iJ la esență și că erudiția, inteligența nu fac doi bara fără b" пч^ісл interioară Merită a fi citat acest text în care morala mă o estetică a bunătății: „Degeaba le-am avea pc toate: inteligența, ■ Л tura, istețimea, supracultura, doctoratele, supradoctoratele (ca иг /■ lecția ‘ i|cii кик- -ли' suntem răi, haim, m jici i , , f, и , / , VU, Viigîl Glu r pc t; fi n ba decât un amic îndepărtat căruia să-i împărți- c ;ti psihod mele s și ale disperării tale? Căci acestea sunt, în fond, rcrisorJe-c I ion D Sârbu și așa le numește el într-una din multele, sclipitoarele todefiniri pe care le încearcă Nu sunt, în mod sigur, unicele scrisori trimise de neliniștitul ardelean, exilat în Bănie Din Traversarea cortinei icdue, de pildă, că îi scria cu regularitate Etei Boeriu pe care o admira Scria, probabil, și altor „cerchiști“ răspândiți prin lume într-o zi le vom avea strânse, poate, pe toate la un loc Cele deja publicate arată un spirit eminent, г sfi d rt mușcător bârfitor și obsedat de un număr de fan d consemnez pe toate aici Ion D Sârbu vorb- - -competent în multe domenii (dc la filosofic la te pd și morală), dar mai ales este neîntrecut dc a-și ® ® Singurătatea unui intelectual care a trăit toate n L ic N-a ratat absolut nici una A făcut războiul de la un capăt Ia altul, a tiu două ori prin pușcăriile comuniste, deși — nota bene avea de tâ i >i i них dc st / uri>pt i n scrisori, ele u o acuitate și o spontaneitate impresionante Duși Ion D Sârbu scrie când scrie (în anii ’ ' s adresează(u merican" - și lădoi „nemți”) Asta vrea să spcmăc i i Jc c | I Aolare trec prin cenzură sau puteau trece, posibil e pe сак Ion D Sârbu n-o ignoră desigur D; r i w J 'n?-Scrisorilc lui sunt curajoase și fo it -vi i i cș'i suport b ’ sg - ‘ ѵа) care arde й іолхшвс și reale fecc următoarea reflecție într-o scrisoare măsălajiță și acid sulfuric îl citește nu ca să аОесоаоЫаа^Мшмт * —• ' к " ■ u m am ь И rjriea ți cu " ’ • / pagini - ț ik»l ni ii ' *• ■ mi votd II cronologică Vom avea atunci, intr-adevăr, un roman autobiografic indirect care s-ar putea să reprezinte o marc surpriză în literatura subiectivi română, atât dc pudică, în fond Scrisorile deja tipărite îndreptățesc acest punct dc vedere Ion D, Sârbu este,într-adcvăr, un caz rarisim de îndrăcit, înverșunat, inepuizabil — cum am zis — cpistolier în epoca telefonului și a suspiciunii inslituționalizate La data când scria, nu fuseseră încă inventate e-mail-ul și intemctuL Izolat, marginalizat inaugural, mai tot timpul șomer Ion D Sârbu are timp să scrie și are, ai ales, o poftă rar egalată dc a se destăinui (un verb care i se potrivește de minune) prietenilor săi, risipiți care încotro Unii dintre ei au trecut, ca și el, prin pușcărie, alții au murit și în urma lor au rămas femei și amintiri de neuitat Infatigabilul Gary le scrie tuturor, inspirat și ironic, vorbind, în fapt, mai ales despre sine Alege un stil adecvat, când perrifiant, sarcastic, cu formule memorabile, când direct tragic, înalt, cu propoziții norocoase Cruzimea observației morale și plăcerea de a divaga și de a povesti „drolatice istorisiri* (cum le zice el într-un rând) merg, orieim, împreună în însemnările intime ale exilatului din Craiova De unde vine, m-am întrebat citind scrisorile lui Ion D Sârbo,această bucurie a confesiunii? Căci, în ciuda veștilor proaste și a tragediilor ce a sc confesa în acest strălucit discurs epistolar! Singurătatea, margr a-area socială, restricția de a publica sunt, negreșit, cauze ce pot fi luate în seamă ? eputând să sc exprime public, Ion D Sârbu comunică prin scrisori, recurge, cu alte vorbe, la scriitura tocîrw'nd O justificae poeibui dar nu o justificare deplină pentru că neobositul Gary continuă si trie tă Scrisori amicilor săi cjiiar și atunci când are dreptul t>ă p ’ ,u ъ і іЬіІиІиІ ссипипісііЦѵіііиІ ir '•’t |! ’ ппй |d І ll нЬн în M UU* Wlu :C Г: ,W ps »ЛІ ІП І II i? Imposibil să-mi imaginez taina hu Gary ccl slobod la gură epis-t( erui care na i ută nimeni și nu sc ciuță în primul rând pe sine Do vadă este discursul inspirat în care foarfecă pe toată lumea, amici și inamici Scrisorile amestecă istoriile drolaiice cu mărturisirile dramatice si chFi cu micile eseuri în care dc voltă un număr dc concepte inventate ' ; I ' с !\ К к H u iv Nu SC lasă oricum, pradă tn с йм b iu ștc pc ipps și este gata să arc o glumă Face un >T •’ > a Sârbu SC ăc m împlinii N a scăpai i r ■’mijiu H ici/ai I - '■ >/ă ni njIeste însorite", i I nun C iăciun și se > lanț, ил ratai snob iurist buridanisni шa r ^itu• с’ с ),р^ • dună e rși e spo\cdcștc prietenului Petroiu în j sen N -i în mc un om c mod, adaptabil Are totdeauna ceva de ob ' I cl instixi s \ It l i Județ ude morale despu pi ' ■ ■ l, a - ■ N gv i c UI îi tact rn llt I ind ua I oberul & sf іГлі ce adujian dc diferiți it)Vvr(i|r ' НіШеЬярЫНтри сі la «fârșitef ei,nuitHmia(telJl ItaridW ciWf*i*sdei Vn fot Hlmf al fostei filovAi tm fo* Inerat al Htentori tu fost crcțtia al fostei crahul Ion D Sârba mi mai are chef rA glumească, Pa răzbit — cum ne zice — disperarea Iți presimte sfârșitul, iar pustietatea (ți ^prryateOrte^ -gJaegă el) din jar îl asfixiază Are timp să mai spună că mw place С клал peotro că nu știe să se roage și să fie gelos pe Doinaș că scrie atât de hber despre Vatery, fără să (mă seama de restricțiile ideologice ale trmpufoi багу, omul uteUgeat răutăcios și fermecător, mereu în contratimp cu isloria, jefoter și sarcastic, se pregătește de plecare Trece printr-o drirr ă teribilă (boala), dar umorul («acest transcendent care doboară*; îi fămâse intact, Și umorul și plăcerea de a specula și de a se juca mereu ce vorbele Sau, cum scrie el amicului Deliu Petroia: umorul dbfigat decât la o mică translație lexicală: a loc de metafizică, voi folosi coar cuvântul metastază* Gary ia peste picior chiar și fantasma flKMm,,, Este limpede că Ion D Sârbo și-a pus geniul la scrisori și, iu genere, fo eGT&smoe (masiva corespon dență, jurnalul iuțim) într-o ej: Cp: "to/ar este mort demult EZ a învins însă imprudența și, fără a se gâctfi fel literatmă, a (kt genului epistolar strălocire Scrisorile sate sunt asister/jf universitar cu convingeri de stânga dat mereu afară, Udais de d ori, red venit miiicr (vagonetar), apoi redactor o p jbbr te fca^âk (СтаюVa) Portretul hii, sumar,ar fi unsătoru) spirit acut până Sarisasțfc pâua h craaroc, totuși nu Intr-arJt încât sl suprime ta el umorul Pter ru o verbă de spirit este în stare să sacrifice discursul tragic Era -••' • “ kfevi Iribur cn tribun dedulcit însă la filosofie și aa nt а с i r, ”, de craturil; în tot axa ce scrie se simte ridici K| și parc INVÎXK" dc du с I 'к ' voibmd în (oniraiuup cu istoria , , a i b -i la m hisoiile lomunistc) , h NnuSi cu toate acestea, înfrânt din , к ’ v л Msuiiciulsc lașa adesea cuprins ' C SI ' г$ MARIN SORI S( UȘIIIV /ERS/ RILESAU - apiiln / Romanul alegoric Al doilea roman al lui Marin Sorcscu arc un чііі ; , limba și dă naștere la inevitabile aliterații Vi iu cl calculat și întărit dc titlul celei dc a doua părți a voi : :iu:: viziunii E vorba de o proză in care absurdul, comicul ti at m Urmuz se unește cu grațiosul și ironia afectuoasă, pa ă cu juedrii O alegorie care sc transformă inii un rom i i io ivu i (adulter, studiul vanității literare,delațiune,delcniiui e) c în l ine, în care totul este luat în răspăr începând cu legile roi ■ ir i ai r alist Romanul umoristic al lui Sorcscu sc cheamă mir capitole (număr simbolic) și cuprinde, in alar dc n în ăl deliberat naiv, doua cicluri dc poeme numite în к і?шл Ventuze Autorul dă la urm i, pentru a întări noi de n r iu alfabetic al personajelor cu definiții inspirate / u ' •" • • > • ' , c Sa mai spum uci țx;? ijclc i, lepurilă) iau de la un p prin încurcături proprii iscimdc aceste tocuri si dc poate avea cititorul în exp c unui a m ba an animalele sc J i ic și > mai științific L a omul sc "■ ni, poi ii nnuk ă înn-o notă adiacentă Asta arată, înainte de a > dc a serie, capicitatcde invenție, imaginație comică, O astfel do epici se citește dc regulă printre rânduri Proza lui Sorescu ci în orcc cm și cocacc spune și în ceea ce ascunde Cea dinții satisfacție la lectură vino din puterea de inventivitate a naratorului a v ( despre comportamentul oamenilor Vizuina în care se adună Ursul Cocoșul, Viezurele, Iepurele ?t i inteligente lac : ;il Ol К CI• - u pix"ne neguros tradiționaliste, trCw va! ii fc ullțfr ți Jrs i a Je litere, numit din л • iua cratițe lc tulburandu-i > rom anul alegorie și umoristic începe să semene cu un roman politic I )c li capitolul al XI le a muațiuncă nlgorică își Jiimbd pei l ii i s i-si schimbe stilul malițios Greoiul om d literedm vi?"' i pieli i unui responsabil dc ocol silvic,pc nume Ursu, spic : ( nim i slobodă Până să ne lămurim cu cine avem de a face, continuăm It ctura în nota vccliiului alegorism, căutând mereu siml ' nzs l uni reușim s:i ne familiarizăm cu noua mirațiun i ncă toii revine la vizwi/iâ și introduce din nou in pagin i rs le dinainte Și, pentru ca lectorul să nu sării cumva peste torul l icc ui așa fel încât oamenii si animalele i se î'he s s i și schimbe des identitatea Funcționarul silvi l stă eaie se i hc un i Viții i și o amani-i Vulp a pc nun lului unui orilșcan care» dus la Sin i și văzând pentru prima oară o vacă păscând, sc așezase în patru labe și începuse și ol să nm no ' xi r i е '• I iul к * "ni i Iul ■>',! ‘UUiJ tlKl’ilhit ‘ICVll’lll lqi|||||||t u ' ( -ai im i-i ulei i ti- prcu luull lui- |t ( ■ ж ;U' i i ui іпцшііш >■ iiuli (Iii» i > liilnli pinii У h , nu CiiHlVi- ПЦІІІІЦ ИІІГ i | иіиіііщш i ■ ' • ; '■ '• i- 'ipul іи /c lei nlipilNhilh J , lllh li unpllllll ih |I Лиин ' ’ hi| i uru loniiUI lll іЬіЦІІопіг ■ I I il I u I II I leloi ț у» ■»/ J,’f ar ЧГ ИІ llil i* t,| I I ,| l b , )V | uj 'fidelliluălnmedi • l|ll în u ? ’ ’ ' J » U Г II ■ |, , • • u - hu'iiilnlorll di un h ul llll ț u ;u|| Ml I' • I- 'I -I Ulii ' • І h • -l- I 'I Hi olli ■' ’ * " ul П UU (I i' ă lllll v o*R „ni«i' H*» « f -ѵй , ' » мі г об nu ptilom cuprinde toiul șl, în сопвесІіЦб, nu putem cunoaște decât o i i eu cu exlniă nu Irebulo să ne împiedice să încercăm A epus*o, ii- —iii Uiun Iii of cure voln «ă limiteze în acest fel і-nilului d '"'-îl un pol ul l pi O vili ЧІП І І m ui- • i nu, ini u n t j, uih ■ up • ■ ■ luna іліЩІлімш, și tipul t v>e>iѵіелгакѵ*м/мк Hii^e Fi«-kkh di іЦП do portret Alții imt în invita >-■ u Ul '| ' l-mu iv upn ' u ' A i IV ni , • foficr « stării dc grație" ?UG* I i eroi între autorii care fac din poezie o sărbătoare a spiritului și ccil ridează șl distrug structurile spiritului în poezie Parcurgând dialogurile lui Sorescu cu prietenii săi mexicani sau saeden consta* ca nimeni nu vrea să spargă azi geometnile spiritului și ci un poet serics nu mai gândește, realmente, că poezia trebuie să cum- e я docilă în urma far e or Poezia este în veacul nostru nu vrea) o sărbătoare a spiritului, așa cum o preconizează Valery ,| îrcdzare: s-ritul se gândt ifel pe sine și, când e vorba de poezie ™ o alarmantă, derutantă disponibihtate Dovadă, între c răsy e date dc preopinențiLlui Sorescu Ce modele au ei, ce ' e s: ce nu poate poezia azi? Iată întrebările ce se repetă Portughezul] Рку- sie un om singuratic și caută în poezie ritmurile c c oznc rmarernt acelea care ■ re simplitatea luminosă a lucrurilor în așezarea lor ] Б este, prob n: despre el numai - rctrer înir- tolită: rl i ’ - - n ' ' - irecare măsură nu-i, ca scrie Aflăm, totuși, că este un elev al modernistului William Carlos Williams în privința ritmului conversației cotidiene, elev,în același timp, al lui Ezra Pound la materia „cantitatea clasică a vocalelor * : învățăcel etem la școala budismului tibetan unde învață „cunoașterea rc>p;-'; acrului'* Ginsberg este, cu alte cuvinte: modernist,clasicist, budist, hipi, evreu își recită poemele însoțindu-le de muzica unui accrdecr ric sat de sunete scoase prin lovirea a două bețișoare australiene Sorescu, oc i ager îi face un portret memorabil în dialogul lor nu descoperim lucruri noi despre poezia de azi, dar se impune imaginea unui trubad r profetic care își urlă traumele intime De la prozatorul Giinter Grass, care-i ti poet și pictor, și activist politic, aflăm că există în Germania Occi dentală un cult mistic pentru geniu** Nu reiese limpede din coca ce sp„: e marele prozator dacă această întoarcere la idealul romantic este bună sau rea Ce este sigur este că el nu vrea să facă poezie experimentala Pentru Eugene Guillevic a scrie înseamnă „a ieși din labirin suprarealiștii, deasupra realității, ci asupra realității Aspiră Ia o luciditate maximă în actul liric și crede că imaginea nu-i indi spensabilă în poezie Sunt și alte idei, definiții care merită a fi citate N-o pot face în artico ’ul de față Mai interesant ar fi să deducem o direcție a gândirii p cruce contemporane, un mod cât de cât comun de a judeca Lirica dc azi între poeții consultați de Marin Sorescu remarc, cel puțin, doc tipuri: unul (de pildă, sovieticul Andrei Vosnesenski) care declară că nu г cge tic din poezia sa și nu are o idee precisă despre evoluția poezie; ~ ginere; știe, doar, că poezia conține, în formă concentrată, „spiritualitatea însăși a unui popor” al doilea tip, de gândire îmi pare acela ' г ■ ? Hans Magnus Enzensberger El știe ce poezie scrie, dar nu vrea să spună pentru că orice definiție este o capcană în care cazi în cele din urmă; imp'csr i’este c: poezia și-a cam ep z; i șic — inflație de școli, stiluri: „Am impresia că s-a îndepărtat el wa cea mai bogată a liricii sau e pe cale de-a se îndepărta Există multe repetiții, un abuz de «școli», modernitate, mulți epigoni Cred că în istorie (chiar în iste ria poezie: există mereu găuri, momente c c bosc • • Г c c izbucnesc lucrurile noi Cu cât mai productivă a fost o cultură, cu atât mai mare, e golul care-o așteaptă, la un moment dat Privește literatura franceză acum** Sorescu și alții consideră, dimpotrivă, că poezia este *n plină ^desfășurare și că elanul în anii ’ O-’ O nu-i urmat del c de un vid Cel intervievat în Гга/ i ne cumpătul și îsi v o’-mirc poeții ' - - ' " к ca' ккчктк :> aceste ' a rolului lor în - ■ •" :: ;v' X a te înlocuit dc de care amintește ij importanți Philip arkin, Hi g Lki R I и i idir nu foarte tineri) deja fixați într-o formulă poetică Traducătorul nu pune preț pe ideea de generație șirr J- 'xirri ; dreptate pentru că poeții mari n-au vârstă și singura iu; con'rr гее к aceea cu poezia clasică N-aș putea da o judecata d kpre toc te - ducerile, dar unele dintre ele mi s-au părut excepționale: aci • d ' Гіспс Emmanuel Enzensbcrger, Ginsberg, Tcd Hughi P к Г/ ar de inspirație reprezintă, într-un anumit sens, o p ri "r cultura română de azi: o carte despre gândirea poetica к -antologie subiectivă de poezie contemporană, alcătuita - un mare scriitor care călătorește mult prin lume ' - - niciodată cu mâna goală Singur printre poeți Pen iu ca se discută din nou despre contribuția literară a generației ’ este bine de amintit că s-au împlinit nu demult de ani de la apariția Iu de parodii Singur printre poeți Le-am recitit zilek; acestea și spre surpriza mea am constatat că ele nu s-au învechit deloc fam p—e și azi cum mi-au plăcut când le-am citit prima oară în fam сосйшй e de atunci, consemnate într-un articol, cu impresiile de acum ele coincid în cea mai mare parte Parodiile sunt, cu adevărat, e prin ironia și ceea ce am putea numi imaginația modelelor ( e din urmă este rară în poezie și desparte de regulă parodia „ ă (adesea perisabilă) de poezia în stil parodic Umoristul Haz n stil pentru a obține un efect comic Poetul care are imaginația modelelor reproduce structurile formale a o unui poem pentru a crea un alt poem în care ironia nu distruge uшли E st ъ > de celebra lance a lui Apolo: cu un capăt rănește (parod di nun îngroașă defectele, ticurile), cu celălalt vmdc ndci t do m*sdcl și % И i a piuvocai a icsn din aotiutifate Poezia cotidianului, așa cum era gândită și scrisă |a bcepmul anilor ’ , nu mai interesează azi pe nimeni, parodiile lui Marin Su^eacu h stilul aser^a poezii cu și-au pierdut verva și originalitatea Este bi - ira întm eiitică (satiră) și ceea ce semnalam mai înainte-redarea “tel JL C /jca demoleaz i și prcduce râsul prin etalarea clișeelor tesjue tul creator к- rganizează poemul și reabilitează m Acest s'cn! ompusc mai toate parodiile din Singur printre ț -^ti îr j rar aj Uscr dMle nu nai acelea în c?re înverșunarea satirică t игчіМ’г ji ridica rcjrației inai ii: Un exemplu este Ferestre - N > u ; altul c /” • cd/гг necunoscutul din fui ? A E Bac n l Slănescizând“ (expresia i ri-taîuс-? Лг frij Marin Sorescureproduce ' ' - J o i iosi’ de colegul său de ' - - - - ic în el și anume,îl citez tf L ce ea A surde sâ capelețn sens si paradoxul formal sâ exprime - -' iod a i гл, ri ace t caz, ;ă râdem, dar Răihânc frumu ctea formală a ; ' care: „Unul, două / Unul, celor patru bir, a li d i-tc c i sâmburi din suflet pân’la glezne// Știti voi pământul ăsta cum ;e el s-alcagă?!/Culori și forme, soiuri — și apoi cum le leagă?/Tarabele cer pline ca fagurii de miere, / Vrei ceapă? Poftim ceapa-ț ! / Vrei i ж, U; vere! / Și hrean, ridichi de lună, spanac și chiar fasole' CrescaU рс-aracul vânjos ce-acuma gol e / Sunt ramurile-u ins; ca ni e catapulte/ Ce aruncă-n piață fructe, o grindină dc fructe/ Și g vc; • e și mândrul cantalup/ A cărui plină cramă îmi cere s-o de stup/ Și - pufoase și merele iubețe/ Ca sânii de fecioară la fel de gog: Je Legume, fructe, toate vor limba să-ți dezmierde/ Bătrân ul castra- J; deși-i bătrân, e verde/ Ardeii-ți sar în plasă, de iuți și-obrazn:ci c -s Cartofii dorm tot leneși, tot nespălați de humus/Iar vânata -o-ngn be, necum ca va s-o guste/ Cândva pe țața varza cu douăzec de i îj Vezi' Pătrunjelul fraged vrea să se afle-n ciorbă/Timide leu ' țe felină/ Furat-a pentru tine mireasma din grădină A > putea cita și altele foarte reușite, cum sunt a-ele in A rgl : M o t Ra lu Paraschivescu, Ion Ghcoghe, Adrian P Franțois Villon (in varianta Romulus Vulpescu) r paradoxale, cu o ironie superioară Este limpede că , r re ci pregătește copiind și parodiind pe alții, propriul stil ic S I ' între * 'i a devenit azi un punct de reper in poezia ror~ ostbelieă Stilul Sorescu Curn l-am putea defini? După stilul ludic oarou’cdir >ingurprintreрое(і,Ьотс cuatr ziepe a: ,am j, fantezistă și ironică {Poeme, Moartea ceasului, finerefealuibonQuijateclc,),Oy - ! nu m!tws ori, de mc z că interioară, G, Călinescu o definea în felul O acîta’e excepțională de a urprinde fantasticul lucrurilor lunile și latura imensă a temelor comune', este entuziast ei teai univers, ozpilăroi, Sensibil ,i plin dc" nduri p nă la mar^ifleaspjdmd de fa - I exk„țtr, poante in accepția largă а оіШшІиГ МІф este Hrk С mi fa rotalitete, SoteWU nu este nici entuzfart nici romantic fi, dacă W vedem o consumă a «itulul său poete, c u i ptiu unei bane părți a ' z ' W (Di dLlr e limității”, de care vorbește G Călinescu nu apare niciodată oemde sorescicnc Este însoțit de ironic, și ironia mișcă si meșă sublimul Mai potrivit mi sc parc să observăm în poemele ilarițfpână la volumul La Lilieci, ) prezența parabolicului soiri tul ui Poemele spun, cu adevărat, ceva profund, ascund dau, în Fine, un sens mai înalt expresiilor înveselitoare irilor absurdităților calculate din limbaj O comentatoare, Cwovese ( Pownej, traduits du roumain par Lean-Louis surprinzătoare mitologie : reic pierdutei civilizații țărănești k ‘iic c ceptii nu intuiește sensul - s’ ’v seu demitizea/a se joacă,în ; Iu dai el vizează esențele, ; ‘ ui nu i decât vorba unui ; -ulm existențial роіявек) и И a onJihlul ■ Чк*Ѵуфѵ: П І,ни ■ : - i„ h • НІ ! I , t I însă șiidupă cc și-au revenit puțin, i-au reproșat poetului că nu are măsură , |iri i l v om înctiH uză toate premiileintemațion Ic Po; *i ne: n / in i mai mari Posibilitatea unui Nobel pi educe, orie « t , frisoa, e în lumea literară bucui eșteană N-a trecut mult timp Sere- m,p - J, a fost ico dc la revista Ramuri pc motiv că mj-j mal or ■ o/ lui poeți tineri și dc viilor Jignit dc ambig iital; cor c j Scriitorilor în această dubioasă dilemă (oii,oripoc - ' din Uniune S-a protestat în presa, Consiliul Unmriii a d* i o împăciuitorist, trei scriitori (printre care și ;ub :man'ui) s ; /: iu Marin Sorescu considerând inacceptabila pedep - ii pentru opinia sa politică incomodă pentru unii confm i r văzul Sorescu a rămas, în continuare, eliminai ' Ramuri Junul Uniunii,condus dc criticul literar Ov S C m -i-a acordat ca o recompensă premiul dc teatru pcn> n г Dramaturgul, flatat dc acest gest de simpatie, a avut г \ primească și ce-a urmat se știe: televiziunea și revi tck ii -imaginea unui Sorescu pierdut în brațele pre: - in Scriitorilor S-au supărat de dala acesta simpatizanții lui Marin adversarii lui M Dinescu Cum,M Sorescu strânge mana ( oviî? Acceptă să se întoarcă acolo unde ci fosl insultat? i un articol deosebit de violent, sciis de un tânăr senilor - - - - -autorul lonei de răul capital: are o conștiință ni flexibilă (’ ’) Alegerea poetului la Academia Rom i ) atâ c na pentru el) n-a provocat o sărbătoare în presa iuei : publicații n-au consemnat nici măcar evenimentul o aur, invidia e de fier și este mai durabilă încă un s ~ce> lei si Sorescu trebuie să-și iacă bagajele Num i v să-și vadă de ale lui și, ială- , colac peste pupa i c sc ce N Manole cu în România ’ ( c IJH Mann Soi ii /' iii ' iiniio > и ; a contestă destinului Mc șt® urzi euac creator care a dovedit timț renunțai sau în ? ) Faptul că ni se pare că „nu este nici ele [poemele publicabile — n n , E S J să nu fi apăn sfert de secol** (N Manolescu) — este o prezumție И* - cri icrdeprim ordin, azi — si talentul si • V răL Volumul de • j r dacă poemele au ВиГі 'Ji Cbr *Jr jU din precauție, rrd poetul si-a aranjat ( ' favorabila: „îmi r I ' Uht] LnlitlVC de *' ** 'tn - и, în fond TcnL tr- >prjjiniil ei I'H Ipittil'-” ' I* llljlj ■ ifC Г ІЙ II să spun: acest sonet merge, acel sonet nu merge, să sondez competența și rațiunile cenzurii într-o ej toți prin ea și știm cât de absurdă putea fi într-un cu autorul putea fi în altul Nu era o regulă de pi ЛІс hi e : a i salvat, poate, unele cărți Dacă cenzura româneasca ar fi fțncțx at ireproșabil nu prea văd се-am fi interpretat, nci, critic erzri tri Revin la cazul Marin Sorescu și la роепк e stk metaforic rL - dc cenzură sau, cum sugerează N Manok>cu, t in de Ло teama de a nu-și periclita destinul Dincolo de ^piciumk, nostre, poemele există, șl, dacă Ic citim fără prejudecăți, vedem că ek: nu sunt deloc comode Desigur, ar fi fost b r - ca ck să сисик fe AMiMUt der nu mă grăbesc să fac un proces de г tooye poetoM pentru l aptul că a preferat alto soluții Sorescu,știm bi «$ (utfia luau ч și ne O, a fost un client preferat al cenzurii Redactorii și regjsoni tal ® i un r mhe dacft Wdecide ѵтЬсліНЛ - I nul Stilul lui aiu iv apluik I M e) » un «и dat nuli dureri d* оф evu ' ttfcc U F ' Л» я « H n au reușit, probabil, să treacă sau, admit și această posibilitate (țj r dovedește ea° cât de acuzatoare poate fi ea pentru un autor vânai, terori?^ obosit de o lungă și interminabilă luptă cu ut aparat ideologic represiv poetul le-a retras la primul obstacol întâlnit Pot fi chiar de acord că unele Sorescu le-a scris fără intenția de a le publica A funcționai și h d, fiM doar și poate, cenzura interioară Este aceasta o „șmecherie" tentativă de a păcăli cititorul însetat de adevăr? Aș fi de altă părere si anume că Sorescu oferă — și bine face — dosarul unei contest? j explicite sau implicite Dacă el ar fi publicat în reviste și în ”Oi, poci -e triumfalistc și ar fi păstrat pentru sertar poemele de acum, aș fi u caz) de duplicitate în lumea tipărite în seamănă bine, stilistic c v c- g gusturile nu ședisciită dar dacă gustul sț incit i mi plac pr: n ironia lor îndurerată '"‘t -• ър с tragedia lumii țărănești C lui N Manolescu) acestă '■ ->■- - de multe ori tragice Voi încerca f ent critic viitor Sper ca între timp șiprma Z ‘ ■•““''■“*«*Warghezie« I le arată un Ului SoreSCU l mai n uUc^,|jjtiiul catastrofe și înregistrează zgomotul bolților surp ite” r ( ?îl > imagine clar argheziană din faza târzie!) Șinele, care- - N c hita Stănescu, este la Sorescu centrul unui cerc elastic și, m universul b izat pe un echilibru de forțe divergente, poetul trece încins cu c urcubcu de culori Fantezie cosmogonic к it ' a de ironia unui liric postmodem: „în centrul unui cerc i ești ■ l'nn lume treci ич i t-t ■ Si Im C ■ ' - l\ C UC p ’ llv > ' I V • I LL Mereu o boltă sc tot surpă-n tine Contrarii forțe lac și se respectă ■ cc credeai că -i in ■ • iar și chine Te ține-ntreg în sfera ta perfectă Dar viața ta se-ntâmplă far’ s-o știe, ind în Veci sublima geometrie** O ironie, se înțelege amară, un sentiment limpede al damnării (o damnare i: о Л)p n s \ ’ ' Plângerii), în care cânta ■ • cit re s vrcmcac urce ca o hemoragie de zile,otrăvite, la - Jprcini с; гечі іп este icap arat de aceste imagini i' pe uși sunt lacăte și drugi, ’r i i, iiilrnoșaii întâi mor și apoi chem pari taie m Amăgit de trâmbițele îngerilor, omul v Unde-i această lume în care jalea ■ г r' I oeiul nu cpune sau maibinespus ' : 'impui în care au fost >crise poemele), i delir moralizai Cuvântul însusi, i fj и ■ p iticninle înseamnă avânt, uhnzi concave și c te mereu ochit I i ul r in va с; h a/ă I ) poarta i- agin^tei Sorescu trece deiapsa 'f i 'ificahc Vorbind despre Й la farsa tragică: r a ilaa arcu ul ln> liiciilâ , puia ; ' и ( H i Г! •' a ***«*'* servi la nimic și, ca să spun drept, nici o-am însarî speoaL: în acest sens Sigur este, pentru mine cel puțin, că poezi/'/erJ^se drcraizwitJn realese în comentariul de față nu mi se par deloc (dar de^Onsfeooasedm acest punct de vedere c tetic, antipatice și prefăcute în așa mod acâs să-d viuâ să i întorci spatele autorului (posibilitate pe care o întrevede i -r subliniate UJUIIKH UV UIVCIU, vu ѵлріио oboseală și repetiție Nu fo ite ипіЪ гесипочініі ■ 'Ij р/мІПІНІ , I altele nu tulbură spiritul ікжіп marilor creatori Un fenomen l S hic? > i'itoiu) n it p a с цх prrelbi Pi cmble dr M ■ Ш pi u || ■ *•» i*;ubv »*• u • ■- tewwrik ре смс Ic Mim рагпй — dc unul Mngiir - дош «Mc « IM r*xt profund O« atetfțl neliniștit fn calea tapdi utta-i te dtap f ■ tal de ce vu cred ci ti -лк-л -X «ь у СУ , n JMM; ' и, W«t>» « -• • h-'^ek* teww* тдоМя ■ч &іиіймк «и -!» țbțMMmwf»»* !|Wi i \> - destinului Sorescu este, сшп îl știm și cu însușirile pc care Ic știm: inventiv, aluziv,tăios,cu formule norocoase, pomii — de unul singur -într-o aventură primejdioasă Nuri un martir, nuri un dizident, nu-i nici un JlcgJisG саге-și întocmește dosarul pentru a dovedi jertfa operei lui patriotice, este doar un poet profund care aleargă neliniștit în calea timpnlm cn qrftonltn dtin c jiu>rii и и ini L-am găsit pe Marin Sorescu în obiectiv turnai p» române de, păzit dc o marină în care un cuplu n - I IICDl lll) lil H ■ Asi ll i ih Ic în București и uibpiiync i atentă a câinelui Luhi Nu luln ct » а к itunucid lll came Oncum tot sui ггыі ч и lll III I pc СI Ulii ‘Ic I’ ’ " ' * U 'l’U' ■ ’ i, r a ««strai Шпел umuijuMcnsi' ntilip г -i - > , i" > * I НИІ Н ( luliiH I Mk IVI ' IV , kt іюаагі,асекн pt iul șoptite, urn HU I h P-UI ІІ uu Hlli * ' J , , il> >| i и lll li , lii i mului orc i ian pove H HI I I с сркх S, ' ч ', к • ' іпічпрсч м ‘ ІѴ" i în panică băninc o conspirație iciibili raportează, ч a il Ik / к m ' I *csv г/мі кі; pc ni u a hrăni câinele м п o ai A rid , cuplai di îm,liâgostiți din mașină inha din nou în ,până i a ielele, іч'пііп a dibui mesajul - d и iu u mi și introduce în prima • • ' cchn і опіа stă încă bine în u i i nu diminuează torța lirică a dintr-o bucala Prietenă a o 'j'\ Dispozitivul ia poziție, ! ă'i \ jcți niște borș, maica?» îi ■ iute dibuit dc mine/ Borș, ' i i i v i и lac semn să-i lase în ( arc inocent bate mingea ' c ășlia o să aiungi 'Ăștia dc stau oală ârr degeab | & Гг(-лггс іГ'е’о es v însă în esența \ к i Cuprinde mai mult - " b' norul mărturisește că Nu c întâmplă însă ■ puternic dnrcrca, se vede ■ ' [ sc propun -imlili ;i i /a dc eobaj: ntna hune t W t i ’ ' multe poeme sunt cele scrise în vers cantabil și mizează pe puterea dc seducție tradițională Puține continuă formula incisivă, parabolică fals epica, discursivă, cotropită de realități, formulă cc ba consacrat pe Marin Sorescu ca un maestru al lirismului zis demilizant Descoperim, acum, un versificator abil, un poet din stirpea lui Arghezi, caligraf al ccții și ai suferinței obscure cc zace în adâncurile ființei Este, bineînțeles, lot Sorescu, dar în ipostaza lui gravă, obosită, metafizică Un Iov care își contempla rănile și observă catastrofele istorici Po , ti caz accente și profunzimi argheziene Poetul ascultă „răstignit" pe profeții, proorocii și fariseii istoriei, inepuizabili și locvaci „Sunt abonatul lor în delir", zice cu zâmbet strâmb cel al, ii labirintului: „Și-nțcpcnili cu buzele-n noroi/Suntem u Iu delir?// Dc aiurăm și-n trista agonie/Ținându-ne ' ăl ■ Urlăm s-audă zeii disperării " Г’raversarea sugeraza în o mie dc feluri această aga iun a al ir luli existențial Un deget dc înger lovește în zidurile mucc , dincolo nu se aude mei un ecou Gest tipic arghezian, mo j ir : de a spune că omul trăiește, în fapt, în dou labirinte: un ' c * o□ și altul instalat în ființa noastră Chiar așa și /ice Sore cu; A C eu m labirint? Părăsit pc pietroiul inimii mele? Nu face nimic în afară de a comunica o stare dc alarmă a spiritului, un ser cioranian de dezmădulare a universului: „Iar trandafiri? fee în geamul meu în ziua de armindeni? De jalea care este u dem/ Copacii mor și florile dau greș//Și pasările care și triste-n cuib, un ou de lemn? Vom înțelege-al spco Oi mare luna va cloci-o // E umbra ce-o lăsăm in sp ste neagră-a sufletului gol? Din somn, ca dintr-uu Ir -Planton năuc la marile dezastre?/Și cânddeschiJ к « - ' resni floarea de măceș în trandafir" — o încercare r dezastrul cu slabele mijloace ale scriiturii Dar pol '■ semnele inevitabilei treceri ’ Pot li notate, к asupra acestor teribile injustiții Poetul nu J'i ci\ JSl începuse buisc dms tdin vis S« abianti и un t u d* ou c i mtenți > ( \ nit nțioil Г" * ' ' I ăcut • dl mal mulli он I na ' i ' I ГЦІ (lut* I » au fnti un mumii sens, valoare pre monito**e l • -• * ' mmutea Im Nichita Si tncs и-omul continui* > * ni -a VAuidbn i itu ѴИѴ i* І II II multe, oricum, decât opera lui poetică Opera este rar studiată, autorul, în schimb, a devenit obiect de cult, numeroșii lui prieteni aduc mărturie despre viața lui neasdmuitoare, legendele se înmulțesc, imaginea lui crește și numele său este pus, adesea, lângă acela al lui Eminescu E bine, e rău? Este, aș zice, inevitabil Nevoia de mituri este mare într-o literatură cc le xuni marii scriitori și posibilitatea ca l n nomen ce se observă și în ale - r duă dj lui Barthes despre dispariția mitului marelui scriitor în epoca postbelică și, iată, observația pare a se confirma \ bila Stănescu natura specială a oniblui care, t un plan social, și-a creat una foarte greu J c in g?nat un alt poet român (de ut ii p ici i etu iui acești contemporani ai vru M ■ л Bandac, Adrian Păunescu, • ' - €' o ( Cezar Baltag ) Cum se - - r r unu dintre mdrrwrfrirorri lui - ' n ' nu delor și pun mare preț pe z i un’brî portretul poetului - ' " ':k confesiunii si chipul lui и ' ' ■ i m trebuie în aceste ■ л я • -? • ' ' - i/ Iinin bahică sau г г nuci тпр i ezerj u pagini de :u a avut bunaШее (și a avut și energia iti • i prietenii i I I! cunoscut O I O L I HimitrcscU) câteva texte dedicate poetului care i-a dictai Antimetaflzica Nu toate evocările sunt pregnante, dar cartea, în ansamblu, arc meriți I de a da o biografic posibilii a autorului celor // Elegii și anume biografia văzută și inventată dc cei care au trăit în aoropicrca lai Fior Mugur crede că Nichita Slăncscu este un creator dc inii>ă, ca și Argi czi și că volumul Noduri și semne, superior celor Elegii, ,arc o va oare omenească parcă mai mare decât valoarea sa literară * fi o: ico cu cea de-a doua parte a propoziției sale, din două motive: r*-*: că, f valoare literară, valoarea omenească nu există în poezie și, î I do: -rând, cartea cea mai bună a lui Nichita Stăncscu este po zia hri, totalitatea și cu vârstele ei Și, mă grăbesc să adaug cu icurile, ezitările, eșecurile ei Un mare poet trăiește, ca poet, chiar i prin ele Există, probabil, două cateogorii de poeți: ) poeți a perfecțiunii și ) poeți care inventează o limbă care să disloce perfecțiuniie ( ci din urmă nu sunt, ca poeți, ireproșabili, cad uneori u loi ratează, improvizează, dar ei ajung, în cele din u m >r în a ventura lor Nichita Stănescu face parte din a doua categorie, este (aici are dreptate Florin Mugur) un spirit întemeietor, dar unul cunos întemeiază fugind mereu de un model, chiar de modelul pe care,în mod sigur, îl fixează Acest gust al imperfecțiunii, Nichita Stănescu îl are în grad maxim și poemele lui lasă de multe ori impresia de extraordinară finețe a limbajului și, deodată, de dezordine, improvizație Dezordinea, facilitatea unui geniu poetic tânăr Foarte viu si la mare iubire se află, în aceste evocări, omul Nichita Stănescu Despi el vorbesc toți cei interogați de Aurel Dumitrescu loan \ lexandru spune că întâlnirile lui cu Nichita St^escu ,,n-aufost <>bisnuite“ și că omul avea „o inimă profundă și minunată Pietonii Mihai В mdac, care evocă mai multe expediții bahice comune, e de P^c* Nu hita Stănescu „avea geniul bunătății și al facem de bine și că,d pă (ninia lui Nichita Stănescu a însemnat poa tă venire a h Emines u’pe Pământ” O părere asemănăt > mii trioul „Ceid baț • Mihai Firiine ■ u si Nichita Stâncs • • • Nt ■ Ul(k ' i tll( jiul Ci 'ic dl pi ’ ■ - ■ I ■ • p, veacului nosini a I I I i i I I I i I I I • ' » ouâ’ i existenței: „Geniul lui era viața, râsu-plânsu și dulcele stil dasâc al laifunekx’sau tornadelor Și, pentru că în cuprinsul acestor u gurisev rbeștem rcu de singurătatea poetului, este bine dc cilii o pagină cârc arată cât se poate dc sugestiv cârc erau, în ultimii ani de viață, decanate acestei singurătăți: „Casa lui, dar nu, nu era casa (cei ce nu au fcMted n-an cern să-și închipuie), era un punct de sprijin pentru plopul Gkășî an coridor prin cârc se scurgeau niște ăia sosiți din neant, cel mai adesea—cdriiiH «rinififlide talente robuste, lumpeni, eșuați, pomanagii, er v " c itecționaii de c suri, anticari, fetițe cenușii, cotropite de t nț rd г г mai fi atârnând de fârșit de stepa, atins de iată sau cât a eterrn’ ate‘\ ■ - Adevărul este îmagma|ia lui ataca, x AxcUacL poetul acesta /ențte, într-adevăr, - era ce) «а ггмягс Ar■ dreptate NichitaSlăncscu nu era propriu zis un om dc dialog, a cai bunul simț (sau bunul gust) să asculte pc altul ■ i să-și ducă, cov d -punct discursul mai departe Faptul sc vede ■ i n Antimețafizi a (г//, ca și în taptrdri, sunt pagini dc eseistică superioară):' unt Uc; r c ; care revin și pe care se întemeiază, în fond, discursul poetului Dialr, este doar pretextul unei confesiuni fragmentate Sunt în Nichita Stănescu atât cât mai știm noi ri unele date dz i>! ; i e literară utile privitoare la biografia poetului în vremea dv > Y configurația generației ’ Ele merită a fi reții v ? ' lui Nichita Stănescu îndeosebi Adrian Păune seu r /:■ ■ ' f • ți М H numeroasele gazde pe ou -a avut în timpul studenției sale și mai târziu când, încolțiți de dreumsta beizadeaua migra dintr-un loc în altul Intenționa să к recupereze într-o zi, dar cine îl cunoaște pc Nichita SLinescu știe el nu «u un om al faptei Când era vorba dc chestiuni practice, se trezea fa el o lene princiarii Unde este vestita balada a vida^riksr din orașul nosuu? Unde sunt poemele dc curva dulce și ? ’ • г il • ' ’ o de mii, ființă dc o rară discreție otm r’fțl eг? * h и debutului Mi i venit chiar ' ’ к firi g vi I i к , к- poeme -uitate v ' , ' ’’ lip hu ( ll ’V:» VC» НП n l l lin) I tui i ' I I I ui iii IoiiiiI cu ! v ' ЧѴ UI uhhV o unnonsniv * U li fo l Au ■ Ч ІИ |l |l| I ♦ >m ф iu П| I I |l i I hi i( il I |чм ’ » шш |(l,j , „ Ь ІШІ' ни» I > -І МІ Topârccanu Regăsim în aceste caiete vărgate, în format marc, studențesc, ritmurile săltărețe din Parodii originale ,i rc/â- m (a l l prolundăl) notele tânguitoare și prcfacu’c din irmoa dc b i Ап/ ii Nichita Stăncscu nu și-a ascuns niciodată timp tia f »>i no pc „ dm puma jumătate a secolului al XIX-lc și, în cl с C G Călinescu, locul lui ar fi printre marii lirici pret; , J ІРІ' ШІІФ llilținlă CW '"P »tUai ol Ktui M ' u-m/ jur il leat u ' *■ к № ’ ăp id i iiupț'i - ■* : 'r:- ₽ glh Ш vi - iv n :i lu'ii- a îl МІ ă cu fuga oprită în glezne Atâte-oboseli răzimate-s de trunchiuri și bucurii și uimirile-atâtc! Pe genele noastre-nghețate, vor ninge luminile lumii, știute Taci, iată c ceasul gingaș și-ai putea cu-o șoaptă să-l sfarmi, să- înjunghi: și multe altele pe care nu le mai citez Poetul tânăr este, realmente, obsedat dc amurgurile care se prăbușesc și de obiectele g mineralizate Am putea spune că lumea-i vorbește, acum, prin liniști Je și tăcerile ei De la Arghezi învață Nichita Sănescu și procedee, de a ordinea cuvintelor în frază, introducând o notă de mister gramatical В zice „calda frunzelor neștire și „făptura umbrelor păgână , fcTicză sensurile (,дп amurg de noapte sură ) și cheamă corespondențele „Dar obosc da le atârnă de pleoape și de nări/ asemenea mirosului de soare întunec it Copiind tablourile unui mare maestru, el schimbă JclUt’ viv I ctc^ ч v-p nu^u o imagine ’ cpit'anici în iitnuni acum»jucăușe și cu notații care îndepărtează ideea dc miracol Miracolul este ratat și poetul i st iclj hinc cuvintele degradate ' ' acistc descântece negre N^pte,, noapte cc х,а / и nu spre casă / Prundiș - и i ilcîiieV Coptură în țâțe, л? I» * dv I i Inica pioluiidului |||| ihxl( si c b>ratc ' I ulm pl рн- I II Un i V I al I '/•■"H i, и, , , po ibă țâțe /două inimi țin, de fâțe 'peste г na când umflate/Dau și eu să le cuprind/cu o p i ' , ir mă trezesc nătâng/ cu deștu-n buric, și plâng" Sunt foarte înșelătoare aceste cântece argotice, câ i s dl petrecărețe Se vede bine modelul din Spitalul апюгиіиі și, poate se simt si unele ecouri din Câmice dar mllucn i cea j ică ак ,si aici tol Aiphc/i I nea di" id \ illu, a ' - unde cântecul de ib , am ice liceanul i sic inventată și u ■ uite iimuri A avut tăria să Nichita Stănescu ' ' i (■ k uu Re ■ ista -zn ,in гг niiin li ie piic'cni tractor ' л cau poezi ' ■ '■ Vc -,p,- dc a ■ - ' / i ■ • ' ' • - ’-C j ■ > - l'ij' ■ ' ■- împinge jocurile limbajului departe, foarte departe în al doilea rând, el dcstruc lui cază voit discursul liric, sau, mai bine zis, silește discursul line sa-și lepede,rând pc rând, ca personajul de basm, cojocul năframa, piepte; (adică formele lui de seducție) până ce poemul rămâne g i dea strativ Stilul din Epica Magna este încercat, întâi, aic Este v >rba discurs liric în care pătrund interjecțiile, prozaicul, discuisi ul v dc A e din punctul dc vedere al formelor ideale, poemul > ! io uk umoy (, suită dc nouții care nu mat țm deniei o regula, к iQrespu ’ie -Гл în care o tipică temă romantică (comunicarea dintre universurile ікЛисЫяІс) este tratată înu o fabulă fură grandoare și fără simboluri yjtemne Fiul *Udc vort ă cu tatăl coborât de , incolo“,un tată tânăr ți suav, „șchiopătând din pricina marii lui singurătăți**, Fiul este însoțit dc O turmă de к:i străvezii care asistă la acest dialog imposibil și sc uaBsbxmăJr» linii, îmi-un scut pe care se culcă poetul, mă rog, fiul, cel care imaginează o revenire miti ă i un dialog tragic Nichita Stănescu amestecă miturile, aici și pretutindeni în poezia din această fază, Ic orozaizează in așa chip încât parcă Ic pedepsește să j Irăbată deșerturile unui hmbaj sărac, fragmentat, invadat de repetiții și paradoxuri: o Spate il tr u • г ic hi i | : , и vizibilul este vizibil, prin transparență nu sc vede, lotuși, nimic etc Suprareal! о tensiune a limbajului, ă o simplă exclamație, bine plasată, face mai i uk de an icc simț inie c îmbogățesc considerabil în uj alin U, N ii sf n , un poet care știr, ca nimeni altul, să fori poemului, l ‘ • op monstra Una? u to Icmon trație,! am putea zice, f a r> z hc z î)iată-l,deci,trecând ' Орисса si Ihhlie intr-un poem ’ i fi pfG/xxlic: H II *П«, сЪ и i ■i -l Л’Ік P ’ One И) despre vremurile scurse, despre patemile duze, Hi mi-au spus, căci mă uitară, despre-o grea și dulce scară când trei magi din Sud picară cu trei cai dc sare-amară Cu trei cai dc unt-de-lcmn, cu trei cai dc lemn solemn, cu trei cai dc rădăcină în zăbale dc lumină Cu trei cai de chiparos cu trei cai sculați din os de din osul meu din piept potcovit și înțelept de când tu l-ai sărutat cu un tandru nechezat** Accsta-i Nichita Stănescu: un poet care trecc cu n cea caldă** la „greața din borțoasă** și, de aici, la „gândirea țestoasă** într-un poem în care cuvintele își pu n : • penitentă Si, după ce s-au călugărit o vreme, cuvinte Ier ■ îs in s////мпі/сштпЛ in mg i melcoi ai fost Și astru și iikcsi u fost, prea c ist (jite-așa nuâucm orbi surzi Șl CiUIHH de un cuv uil So nlh nu de poți s i s* rbt" Un exemplu este pierderea • i s ’ ') dovadă în fine, că poemul este o te u a iii oa dui văr simplă exclamație, bine plasată, face mai m r ine uchisiiă ? Ce poț să spun este că poemul i ae a corn p icată probă a limbajului Nimic : г ne nu mai rămâne pură în poemul ■ apoi uimire și impune, la urmă, ii ’ * - • greu ,'e explicat „Trece natura m tot aici „Noi am îmbogățit ‘ ■ g i u ah dar mai ales auzul/aces- â î* L ,i i- I : i г, ; ir-i trece și icvinc,înti -adevăr, ■ - r !c sc Îmbogățesc considerabil în jk> ЛілсЗ tar Ы un pixt care știe, ca nimeni altul, zt f ' ' Ч itlă і рге ил- în dulcele stil clasic mi sc parc, azi, o carie dc IrcccrcTOn exercițiu spiritual și un exercițiu de dcsțcpemrc a limbajului O încercare a modelelor și o despărțire de modelele liricii Nichita Stănescu nu mai respectă puritatea genurilor literare și nu sc bizuic numai pc posibilitățile stilului sublim, specific modernității europene Experiența Arghezi, Barbu este dus înv dep ne Marile milt n existențiale (și,implicit marile miiuri lirice) trăicsr în jocurile limliajului л u spectacolul unei confesiuni ’ c ■ tul ' ■ umori zc Dc aceea, în romanța ii ■ > ci u t in v E nul citat, calea nestingherilă o ș se , i i tiv lit prin noroaiele vieții M ' va:N ăla ir i,c t-i deloc ireproșabil și nici nu vrea citit îi întinde, ca păianjenul, o mie de fire, • i г i ! I a mii u ai ce face, te predai, îl ’c a ■ • cau a Iii fiind",cu prefăcuta I - и n ude lui, nu numai cu îngerii i ia *- ' ■ nîchîtiene", încă puternice, « 'iibijjjj , r , i, ( iii postrevoluționari, dau ' ii (h Bistrița, la - i ui cu Eminescu, îl va face a *■ chila Stănescu pare a: ’j cele m и in; r - cred, dimpotrivă,că artișu ■® ' & de afirmare a identității Și, mai ales, dacă cslc necesar acest fenomen Poale fi armonizată legislația culturii și pol fi sincronzialc relațiile, structurile mecanismului cultural, în fine, pot fi schimbate mentalitățile celor care fac cultură, dar cultura (exceptând știința, care cslc prin definiție universală) este legată dc limbă și dc tradiții Nu despre contestare și integrare vreau însă să vorbe- c în articolul dc țață ci despre un discurs îndrăgostit condus (și t-insei r ) dc p ui iramureșean Gheroghe Pârja în compania lui Adam Pusîojic cunosc’/ul poet sârb sau, mai exact, sârbo-român Ei au stat devorb în "Ir din Maramureș, acolo unde ploieșteanul Nichita T c îndva, iar după dispariția lui a fost adoptat Nu cun i ii nu doar că autorul Necuvintelor arc simpatiz mii fit' -li p i i maramureșenii țin Iaci ca la un marc model spiritual Așac um au și cu alt spirit înalt și frumos, Nicolac Steinhardt, devenii în ul'i n ani monah la mănăstirea Rohia I discursul dc care vorbesc are un litiu lung: Gheorgh Pâr deschis cu Adam Puslojic sub podul lui Apolodor rit Stănescu și cdțipoeți din lume Este o performant i ilțiinm/ a simplifica luci urile, am să-i spun Sub podul lui Apolodor De întreb, Я/ podul Justificarea o dă ingeniosul și turbulente elocotrist, Adam Puslojic, prieten dc nădejde al Im Nichita Stănescu: se zice că penbu a verifica trăinicia podului construit dc Aț ol Damasc, împăratul Traian a stipulat în contract ca, atunci c ind traversa armatele romane, arhitectul să stea sub pod, într-o b rcă: podul rezistă e bine dacă nu, constructorul să fie cea ie confesiuni,asumându-și,astfel,riscul dea li De licc e nu ucid, doar rănesc spiritele sensibile ” Trebuie să spun lui li Adam Puslojic și Gheorghe Pârja rezistă, nu se іч i - sc^ Pietrele sunt la locul lor și mortarul ic leagă Inm Naratorul centrala această confesiune diat ■ > ' Provocat, el lăspunde totdeauna Iu nil ’ ' ' " I ’• "u ’ II ll іТГ іЦіііі proiecte Un discurs, i-am tis, îndrăgostit pentru că n-am citit încă un alt text ® care un poet să vorbească despre rit pcet în toate gamele iubirii JiscuRencomiastic,pios si insuportabil Este o confesiune despre o mare prietenie și o declarație de dragoste în care intră nestingherite, numere? se întâmplări vesele și triste (mai ales vesele) din spațiul Bolcun iei O poveste frumoasă, în fond, într-o istorie urâți Povestea шип soare poet, românul Nichita Stănescu, născut dintr-o ama rusoaică și un t ahovean, care, grație altui poet (sârbul Adam jsJojk - t dintr-un tată » și o mamă valaha, într-un sat din Valea Timocuhii), descoperă Belgradul și lumea artistică iugoslavă, fiind ’ - cinenea performanțe Am asistat de - * LZa ae ace i el >ub ochii unei tinere și ■ ■ ? r c aleva oluiнс cu dedicații ’tfii firriz Cc nn ,, \ jj ta m oda bine cuvintele - ’ - e ■ icecX ' lenta Cu o precizare • • ' 'li' ’v' и labi > -■ boier ' ; ■' > n,c totdeauna Dăruiafar^ spirituale (poemele) De aceea continui să apară și azi poeme inedite de Nichita Stănescu, cele mai multe dintre ele fiind, cum ziceam, dedicații răspândite peste tot Multe dintre ele conțin autentice fragmente lirice, altele rămân simple jocun verbale Dar sa revin la discursul îndrăgostit al lui Adam Pusloj c și aii ic jj său maramureșean, discurs plin dc vorbe dc duh, declara’d- - de istorii fabuloase Adam le narează pc toate cu un vei „i p £'; convins că a trăit lângă un miracol și, uneori, l-a provocat Miracolul lua, un eon, forme comice Câteva exemple N ichi ta se af ă h Belp • -nu se știe de ce, vrea cheia de aur a orașului Prietenii belgrădc -i se р л în mișcare, conspiră, conving pe cine trebuie și obțin promici: ua ă primarul orașului, sculptorul Bogdan Bogdanovic, o ă ' âneze poetului român — în ziua de, la ora h — râvnita cheie care, de reguli, se conferă numai șefilor de stat Nichita Stănescu ia în serios ceremonia, îsi pune cravată și, însoțit de Adam și Srba Ignatovic, pornesc spre primărie Când să urce treptele, poetul se răzgândește nu-i ne cie de cheia de aur, cheia miraculoasă este chiar întâlnirea cu primarul—a Apoi, ajuns în sala de recepție, îngenunche și începe să se târască astfel spre Bogdan Bogdanovic, care aștepta, solemn, cu cheia în mână Stupoare’ Așa ceva nu se mai văzuse! Inspirat, artist рпг В egd Bogdanovic înțelege numaidecât situația, îngenunche și merge în întâmpinarea năzdrăvanului poet român Ceremonie de pomină ntrată - gratie cronicarului Adam Puslojic - în legenda belgrădeană Adam pretinde că Nichita Stănescu avea un echilibru cosmic și că era inspirat de cosmos E convins, de asemenea, că poetul român era credincios si avea o relație specială cu Dumnezeu Nu dovedește, dar s-ar putea să aibă dreptate, deși Nichita Stănescu nu face caz în p eme de temele religioase Dar, cum se știe, once mare poet care atinge u metâfizcii, pătrunde inevitabil în vecinătatea lui Dumnezeu O den stratie ce trebuie făcută dacă, după Elegii, mai este cazul Să citez discursul inepuizabil al lui Adam Puslojic această r e prietenie: ,X>a sigur, Nichita a crezut în prietenie ca nd : care nu a fost legat de turlă, ci de cer direct de mc nege rx »vdu de singurătate și de eșecul în iubire f nd citim jurnalul autentic al lui Drieu la i Л» - W- repruJu» fn inent»tn« ue u» R vU(>«Uлм (кіloiiwtU b «u «, iu w tu » U Ateu • • ficțiunea jurnalului intim, drieu la rochelle sau despre anatomia plăcerii Citesc într-o ediție nouă Journal d’un homme trompe, cartea din a lui Drieu la Rochelle, și mă întreb în ce categorie epică poate intra această falsă narațiune autobiografică urmată de povestiri demonstrative Nu-i, în orice caz, o narațiune indirectă în genul Cuvintelor lui Sartre, nu-i nici im jurnal ca jurnal (după modelul Gide) Șl cu atât mai puțin, nu poate fi vorba de obișnuitul carnet în care un autor notează, pentru a nu uita, evenimentele mărunte ale biografiei sale Este o operă de ficțiune care se folosește de poetica spontanului și a sincerității pentru a întări ideea de autenticitate Jurnalul ca ficțiune, deci, un procedeu întâlnit în chip curent în proza modernă Cazul jurnalului fictiv al lui Drieu la Rochelle este, totuși, mai complicat pentru că prozatorul amestecă în mod curent datele biografice în narațiune și elimină, pe de altă parte, din narațiune formele obișnuite de comunicare cum ar fi descripția, dialogul, caracterizarea indirectă, păcălind de mai multe ori cititorul care nu mai știe, la urmă, ce să creadă: autorul vorbește despre sine sau totul este o mistificație?! E o mistificație, bineînțeles, însă bine jucată, respectând procedeele spontaneității și ale fragmentari sinului, proprii jurnalului ca jurnal Iată începutul ( iulie): „Plec“ și în continuare, pe iulie: „Călătoresc Mi-e cald [ ] Nici trecut, nici viitor Uit pe alții și pe mine însumi" zi mai târziu: „Merg fără scop Nimeni nu știe unde sunt Sunt singur O piatră care se rostogolește" Stil stenografie menit să înregistreze haosul unei ființe obsedate de singurătate și de eșecul în iubire Când citim jurnalul autentic al lui Drieu la Rochelle (acela, de pildă, din anii - , reprodus fragmentar în caietul dedicat prozatorului de către editura Cahiers de LWmie), observăm că obsesiile, fantasmele sunt aceleași: singurătatea, experiența erotică, aventura^ genere, tema pnvilegiată a generației lui Drieu la Rochelle și Malraux „Tot ce există in lume este singurătate", notează prozatorul în , la Atena Iar în noiembrie privitor la experiența lui erotică: penențe secundare mediocre dai Не — cu Corn I ilimin, Dlaria — am completat încercarea fundamentai iplinilă și terminatfl cu (îony“ Stilul nu se r cu к г ш tir nectcază in opera s i cea cc ci a traversat”, zice Domimquc Desanti Roșită din Journal ( ) și Pauline din Gilles ( ) ai - manele și povestirile sale — e în afară ai multe ori despre această legătură - ■ r t nemulțumit dc faptul că nu se Ьм e m e ■ > ;Пе pentru a deveni un adevărat aa •’ C'® '•**-' par mcj-meme, par mon monde, mes я я *■ ** Penir la ni i mcitâ credibilitate acestor fantasme, el н эрг,* eșteGillc,naratorul? Nu n‘ " ' - - ar putea П verificate, ele nu ne apt; preț» rmrv a îețe’cgem q cm c !ndîvidul care se confesează uni am ZI ( d e ț ;cnin i nu are timp lă л fuci rv/fda lumii im d ă Vrea j , , z/ y/rj zl (jj budoar? r- ;r o//и/f ih / are Ис j ахтса - personajelor lui Malrriux; in iubire, »cpoate revela libertatea, pre i conștiința omului Suni câteva reflecții foarte fine in aceste însemnări h ■ J — n naratorul acestui fals jurnal) se s:; jf - : ■і Л ? surprinzltoarc Nu-i locul să Jc rezun m;c ci c-'Jcpn lun/une Ihm lpl -ин "Г Z 'It ii olutindcomulobitrtBIi cre i A ^(ІІІІерп ѵосЛтІсопѵт^к^ ^-Ѵ* П* Я г Urle Dr aetpMAce f JOI Hil minune spațiul plăcerilor impure devine locul unor revelații așa de pure Gille, personajul său, descoperă aici frumosul, este tulburat de „cel inexorable monisme de la chair" și cultivă o pasiune care nu are durată Se simte singur în lume și va rămâne astfel până la capăt, deși cunoaște (în felul său) pe Jeanne,Roșită,Gwen, Munci,Gloria,Sophie și, mai ales, pe burgheza, duplicitara și fascinanta Nelly Două aspecte mi se par importante în această proză atinsă în bună parte de timp: ) încercarea de a fundamenta, printr-o epică lipsită de '■'o și âc , o m >ral i a crosului care nu se mai bizuie pe virginitatea inimii („cult atroce și facil“), ci pe ideea de autenticitate, plenitudine a trăirii; o iubire nu trebuie, în acest caz, să fie inocentă pentru f trebu e > ' c preiundă, liberă de orice morală ■ g re iubire "i cu toaic acestea,generoasă și tolerantă; e, - ’ exigentă sj in' к l? viciul ei se cheamă neputința; ~ J: ! 'j mi se pare performanța prozatorului) c / rai'mic ut ca Gille este, în fapt, Drieu si că el о г j un urr d ' is ! crea este atât de perfectă încât autorul n j ‘ - G - zc -k ață de jurnal, plictiseala de literatură, sila u 'nun zilnic nimicurile vieții De câte ori Gille, - - - c c ă peste câte o prostie si e înspăimântat, ■-J ' J ii; ассч carnet se acoperă, nepedepsil, de -r c c- J - ' - ’ i mc, ultima viclenie a prozatorului: dacă - ’ e a găsi destui imbecili — avertizează re л \ ’bc ja , hurarură personală ; cu tpatc acestea, - ' ! trnnă a cunoaște, prin umilire, modestia ; ik -k'' Dr — - 'rul jurnalului fictiv respinge ’ i 'к-' - j іи iițci și a autenticității, ( z o i ! ) cuprinde și o interogație asupra ei însăși ** STILISTICA DIACRONIC/ Nevoii să citesc și să scriu aproape tot timpul dc pr, r/ ez» română contemporană, am neglijat pe istoriografii și teoreticienii literaturii noastre Nu-i scuză, este o explicație: posibilitățile fizice ale unui critic al literaturii postbelice sunt limitate Producția literară — ca să vorbim în termeni economici — este enormă Bună, rea e citită Opera unui poet postbelic — am mai dat acest exemplu — cuprinde cu aproximație între - de titluri Bibliografia lui Mihai Be cifre de aproape descrieri Faceți o mică socoteală ci • timp de scris și timp de refacere!) și veți constata singuri, că viata unui critic literar este un coșmar prelungit ч ace-, cine vrea să parcurgă, cu ochii și cu mintea lui, tot ce a din relatările altora, este mai simplu Cum am ram de vedere, un spirit profund și incoruptibil trudiți»»n pc cât mă țin forțele citesc tot Am ajuns și eu la G Călinescu că un critic literar nu mai citește cărți - ■ final, citește literaturi O lectură ideală, hinențe ' n mc Colegul meu du catedră Mihai Zar иI s-a spe' asecolului al XIX-leatPri>zu^>emd/ i te (totul cslc i' tor ic sau totul cslc istorizibil; „monumentul hegelian este, înainte des passions frangaises ( - ) tinde să cuprindă și să a - s totul, de la ambițiile oamenilor simpli la plictiseai? •' r*?' - : , valorilor și gerontocrație Mihai Zamfir se me? ține h și efortul lui de a depăși vechile scheme ale istoriografiei li: rare es : remarcat Studiul în ansamblu este substanțial și propu ie de a gândi secolul romantic românesc Barthes ir obișnuința istoricilor literari de a judeca cultura prir :-o oc mod inedit •гн* a cuplurilor conceptuale: clasic/romantic, tradițional/nwdz l -g d că aceste metode ale gândirii sunt inoperante Ceva din ace: r T sL~ • III și in cartea lui Mihai Zamfir Efortul lui de a de; ș cL ее ? de zumac Ш sunt considerabile și, în genere, sinteza lui are darul realei aoil cr d este vorba de critica literară) de a repune în temă o problemă ce părea definitiv clasată Când se încheie secolul romantic? Când începe să se afirme spiritul secolului al XX-lea? Opinia lui Mihai Zamfir este că formele continuă să supraviețuiască mai mult decât ne тсЫршш fece în acest sens o bună demonstrație cu referire la literatura română -Stilurile migrează și, în plină insurecție literară, ai s ?r că retorica nu s-a modificat prea mult Și atunci? C epocile, școlile, stilurile, secolul? Secolul XX începe, zice ’ o dată cu apariția cărții lui Husserl (fâo: Л • V ’ -studiile lui Charles S Peirce despre teoria s înseamnă abolirea seriei metonimice specifică secolului instaurarea structurii, ca simbol al veacului nostru for Toate acestea pot fi, desigur, discutate și >unt pnn discutabile Intră un secol care a cunoscutt Mihai Zamfi că lliCloda lui stilistică» în Autorul are buna-crcdință să ne avertizeze Varianta diacronică, încearcă să son ? * urnpcan a dat și ea ccv » (ceva csențui) Arn făcui această introducere nu pentru a soluționa problema modelelor culturale și nici pentru a aduce o laudă în plus (o laudă dc care d :i ri nu !” i ic voie!) Ггапг і și ipiritualilăiii ci puternice j iulî '■ titise Jurnalul i xu do izi rea să spună ceva despre verii roștri francezi, mai ales despre gazetarii ei și despre atitudinea lor ă de România Subiect delicat, temă primejdioasă N-o ocolesc, i'? \ ! c verii frarx-izi clin mass-media - , i ri • ti spi c i în r-un mod care pe mine ca : /tic ti: те Ъ mă junețe p*- ti Șuti din dkeuție nuanța politică - ’• іел :d \ ptul să creadă ceea ce vrea și să - - ■ -titeș Ек^й uneori, juinalișui scriu lucruri scandaloase - ’; d e singur exemplu Domnul Jean-Franțois Revel, tian reputat, declară într-un interviu acordat poetului a(c cc gazctaiii sunt atât dt hii iu vând o c \ dvccmbiiv H , Ic arătasci i o simpatic u»u dc protestări X'ut înconjurul lumii După cc s-a dovedit că informația era falsă, simpatia ziariștilor s-a transformat rapid în altceva care se e de la ser ectul culpabilității la ranchiună Poate fi o itic e singura, și nici dacă este explicația cea mai nii f ч с pe tiu a șterge această fantasmă veni noștri occidentali Verii noștri francezi CHIRIAȘUL GRĂBIT Viața revistei Caiete critice este in ; r ' a deplasărilor în ultimii șase an nc-;m - prin câteva divorțuri care s-au dovedit г f IK Ik sl aUtoiii in -u ! mon anul \ndici ni •• un inul Ih II Sui | i ins iu ' dup i ui) iiiiiii tl ț ■ - ' ăO\ 'lvi ? fost ivdrpyi[ ■ ■ ' - c, Diicctoru' se înfurie, bineînțeles i и miam incidentul și ne gândim Ia «amicul viiют -al revistei HM T- ușii lo ni i lup ■ ll ) llll III I llll un marc timid, când vorbești cu cl sc uită în altă parte și dă răspunsuri evazive; este insă serios și, când promite ceva, face; scrie bine nu numai povestirile care amintesc dc stilul plin dc oralități colorate al lui N Velea, dar și comentariile lui critice au haz și sunt penetrante; Nicolae Bârna este persuasiv si prudent, îi place literatura flaubcrticrrlor rJzeaz • dau seama, pc tipul poeta/aber; nu vrea c b; ga întreține relații bune cu toate grupurile literare du ma or '■ d nu fi contestat; această strategie nu-i posibilă la infinit g- i critic ; aștept, deci, ca tânărul cu lecturi bogate r r literatură (pasiunea lui în literatura actuală e ic D Țepeneag, ' : —■ — cum se zice — în luptă deschisă; colegul lui dc uu păstorește peste secția de Arte și face și el o dip іо n a ir’je taberele din lumea teatrală românească; când apasă prea > nill c pc dă, directorul revistei îl ceartă, apoi lucrurile se echilibu а/ і и -cronicarul nostru teatral este îndrăgostit dc mesen u a-i bir - j л> и că metodele fără inimă nasc prunci morii în bn? ts depinde mult dc aparițiile și disparițiile iui F z , i redacție, care dc oarecare vreme și-a lasat i> rar, dar șpalturile ajung la timp la mine și Hunei n pc fugitivul Răzvan lucrător priceput la două sau r r ii presa românească Umăr la umăr cu cl și cu cei dinainte vestala redacției, care din când în când (cam la ни bnna că se plătește ceva (salariul); dar de cele mai multe oci ca ne dă vestea proastă că nimic nu sc mișca în birourile nu t (Culturii Cea mai tânără colaboratoare a redacției e iк>astră; ea lucrează după principiul kairotic cum ori niciodată în două nopți П două zile citcsk paginile revistei si este în s apariție, descoperim greșeli în text ISI ’III l UHIxUl Cl poticnit, pc o n , ц V Jh I si plin I l'f IiIlCld ' I ipscșlc iii ‘ hipdelibi rat dni ac Cam așa arată corabia nu n ităCfl / U ІО (Д ronu I sul'lv ' l\ l il -e\ stei t >U i | > ! ГІ ц h M il M \R$in L UNUI SECOL ATEU psalmii uimi poet care,fixat de mukă тете în Israel,conții lă sâ serie în • i mmâii;i Fste, cum singur spune, poet citadin are,a u mi seri ег т icligioase la sfârșitul unui * m ■ t j v ud-ne vrând, cu marii poeți re w din ac« secol, de la f i ke la Arpl Notele comune cu Arghezi Ul III '■ : alia r;> iL- л $ г crema răsăriteană Este și el - ■ - - > cunosc rupturile de ritm și de r czicni O mica nota dc îndoială • i p >ct citadin”, dar ea este repede ' elen ic acela de plenitudine și de ’ ''vr ; d ne pentru că, în preajma lui ■ • ’ m cri- ară sentiment de recunoștința ' - laeov îl ajuta să treacă prin - ■ : Ei La ,,născocit” pe Dumnezeu ’ a I' ' J * czeL* poată Ii rnai aproape de cei d - c - s c L-a ЛсиГ din deznădejdile ; ca ла marii încercări, nu vrea ~ } de la Rilke Credinciosul ’’ a r '■ ore c cde Galatcea se teme de - J - > ( bd traduce în felul său f '• Ли г bc * am L'anine Д ă te iau/f "id ( «ьПеІаіаісі/înluinwTaetemă?/ ь* h la/Ln ! lăi; Șl u,c h cj/N ! S * л int de-auua U spera e în când la mine/Când "и care este, în egală măsură, a ” ''' ' ' ’ ” ■' ' ' ' "Г 'căci dacii speraiiță nu e, nimic Ю' ' : de t:, t de rau intr-o Românie în care ' ' ( / ,i prospeiltatc Burghezia іЛ/ѵ >• -‘а; a ' i taiii fiile democratice ale dnpt >'k ' л ь і \md , d comprtiftvâ ui mai bhu - л 'ѵ? i Poeții sl> s '(sau • • i ,, \ іш, ■ »■ ' ti |' ; vorba lui Mircea Vulcăncscu, din alte ispite ți din alta plămadă Exista un tragic românesc, exista o parte a spiritului nostru care are acce la » V ,« yi construiască armonia ființe i, chiar dacă ființa lui ' i \ - altul Poate si Ln \ Мелен» Crtvrfu ale voinței ’ar nu л V e dale ale istoriei I xemplul i i Kogdlniceann i Alecsandri m 'i Mă feresc să dau sfaturi Claudiu Ibrdache: Au existat „vizionari c re u mti nt n României din Cu mult înaintea lor \ vremea ciocoilor, vremea primitivism^ ггімт/Йгог! După el un I L Caragiale a turn ic burgheziei valahe Dar să-l ascultăm pc C Rădulescu-McL - ,Lr : tul impune prin protecții, ignorantul face știi на »- - le aplică cel cc le nesocotește mai des! în e ' v fiindcă toate sunt de împrumut Filosol i • с' г sociologia lor este cosmpolitismul E* nu vor c ^ unei singure pairii Nici un regret nu-; cg > locuiesc Suprema lor țintă este să pi -' confortul, securitatea' Pc cind ccciJ^ ' Siguranța, pe viilor, burghena noastr эш» f«i f* ^ huuU r Caragiale, C Răd âes -Motru, N’ hail Nuolae I ІІінфп I MuuhIcmu sunt de^ucți' Bugon Simion: Sum «enslbtl Io ceia ce «рнпе RfaluhixeihMnini, un\ om i/n и ?/ « л ( (// і/ m i ■ jomdni mul ГІ x ‘i'ltii, I^imon , H , , m '■ ■ li inc pul abili Q^uliu lotde^ho: Românii au fcplril critic? I ■ , O I / / mull JI - • l h "tlllll lh i'h'l ' I ( lll ill ♦ /я vremea ucta^, ■ • l-u| hllH» ’ I ■ • I- II- I |f llll- I llll ІІИІІІІІ o, n i hipum mu ччін du in i nu ■ himnifii fhi’h I î «•> /’ Л*» , lh* !, # M I I UllUI | Ц|ІІ» ll ■ - • - • - | rf' I I fl t A II fi НИ • f /п II/H • Ifltl Cf Ijr Гй “* I bl- (■ i/‘ hiuil il, f nlhtdii l)if i^ti ( / I ro ■ > ț/lclul români lot rut ajod пчі/оні Inutil ( и n • huidiu lorduclu i daca d ti / ruițli,// probi - - o ,a i utcj> ta d D e i , tubil Рано câ au fost Intimidați până ' z , вши primiți (wtatl) Л Optra кгѴІЬфс* / nu spun, adtvarul Nici prtmlilt nu sM daK^cr^ru ■ Tanaet fl Matei V^ltcau nu i' pentru câ au Jbet votaț i atare Nu vad miiku vdintr' и « i '■ i i та Știți d dumneavi tra ca fr J ^ i voim o tntreaga literatura a i и H | Ugiu ІНЦ ІІ Mldflll» ^ / , bin J U UI 'oto ' l-'ugcnS on ' Л л spune Rădulescu-Mofru, un om иѵ\) \ ' oare o srwdia/ bi profunzime „românismul** El se refera (c\ t IJL Caragiale si Manoilescu) la burghezia româneasca Rămân ctrciimspecr bt «nete privințe Poate fi condamnata bi totalitate o clasa socială? Nn este rostul meu să opOr burghezia româneasca și, mai ales ' « - ; spoiala ei de cultura Totuși, România modernă este bi bună parte opera acestei clase pestrițe și 'bUneprinzAioare Spinal vostru de cârtire este inepuizabil! Cbnâra lordachc: Românii au spirit critic? r* a - , :u sи con J irtbuie sd construim ceva ’i ( c } 'ilosofw lui „lasd cd nu dau ■ ■ и; pr^n n-au burat zilele în sac* ’ ' ’art : и 'romul negrabei noastre în iști h r ci ri Hi ulurna secreție a politicianismului f - / l ■ j,, i nu ne propune, am impresia, ■ nici contraalternativd Ne oferă\ - rit r re JU prostul obicei să moară htna dt :e>’' in uiuții, proiecte, ne ,ttti //// Л/Л/Г ul a nu t fost o cacialma A fost o veritabilă, o admirabila revoluție naționala In dimineața zilei de decembrie, când eram în Piața Palatului та si nțeani realmente, beat de fericire O zi memorabila pentru mine Sacrificiul românilor curajoși n-a fost inutil Cum sa fie inutil, domnule Claudiu lordache, dacă el a reușit să prăbușească o dictatura ce părea pn rtejată de nouă rânduri de sisteme de securitate? Ziceți ca istoricii se arată dezinteresați față de evenimentele de atenei )>■ a regretabil Poate că aufost intimidați până ac v m ți n n cr politic i care ne-au năucit, pur și simplu, cu scenar ' кое la revoluția din E românul indiferent față de c r crede Este copleșit, săracul, de grijile lui materia Claudiu lordache: Politica algoritmului fun i o; i Româna? S-a aflat ca atunci când laureații au Uc r f Tănase și Matei Vișniec, pentru nn premiu al Ac xurs la fuiwulă dublului compromis, altfel spus tu u tifi ți a rând i? Pngen Simen: Politica algoritmului nu n \cadc t Română Oamenii sunt primiți în [cademu ede rpinialor politică sunt primiți (votați) în funcție de opt i altfel nu spune adevărul Nici premiile f - * r ■ ;i politice VirgU Tănase și Matei Vișnax // Ir tmiul e dra/ш-iurgie pentru ă au fost votați ca at>' i u s* de volta o întreagă Uu ratură a supa ■ nariilor Claudiu loidache: V un hărțuit o v ; > aebim dn>‘iun nu и ’/іѵ «' ru-'ь^' C «v- «•■ * Pe r Jxj care există în f iecare f~' f ®, A te t, ut miracolele ra ului Curem ui, februarie Vestea îmbolnăvirii și apoi a dispariției rapide a foi Vaferra Cristea unul dintre cei mai importanți critici literari pmtbelici a căzut ca m trăsnet peste mine Este una dintre acele nenorociri care ape-dm semn și care te năuccsc, pur și simplu, prin absurditatea lor Era de aprrope du ani dc zile supărat pc mine din nu știu cc pricină și așteptam ca hachi rele să-i treacă pentru a duce mai departe o prietenie de peste de an o prietenie care m-a îmbogățit sufletește și m-a onorat (fin u ate pur ru; e de vedere Mă obișnuisem cu adumbririle și retrageri, Ivi ap-, ;„e ritualice Știam că, în fapt, lucrează în acest timp la o carte ș n r ;n moment mai luminos, o să iasă din spațiul tăcerii sale și osăregăreasd dorința de a comunica Nu m-am grăbit niciodată sâ admenesuz л -с: public, nici în particular, pentru mefiența lui tred oare și pentru ț lui dintr-o amiciție care, așa cum am precizat, a rezistai tu turer circumstanțelor Adevărul este că i-am admirat talentul cnuc >» fc-am stimat totdeauna volumul conștiinței sale morale Valcriu Cristca era (este) un critic profund “*** r^nă la obsan- e Am scris o dată că, dacă aș fi prozator, mi-ar mă comenteze acest critic prob și negrăbit U — adică un cititor atent și devotat, în stare si descopere în ex^cccn « аіш | nu văd A scris în mai multe rânduri despre mit»p • ’tod’ V t an dtzal aproape toate cărțile cu o bbertate * % у ‘ noatuâ veche »i profund! n-a ilil o cred d conccsn SlMsâvadâewnpalultnU a, - ikv l I rammdcgraMМмиш ouuc - ; Ji>t >i|a|fc •i ь (-• ■ i i■■fitului tău, un (cl dt duirr» ltreru’ ) hi сшѵ sunt ріііші f ară рісл muhă reUccnH ѴйД ии l'Ullăă tată un с*ллм>п m iH йтйсііеак»?*» и l ■ fe -■» *» Ые**|ва Л > eritenulmanJ Pentru cl ttamrMUl cm binele fn grad мірггпі cMcthui, » o lormt a moralei Ky* * A țwHwat apnopc de c»ni hdrc ele un dlt iionet maalv „i penmmueln lui Dcwtmevek, * un dultonat nbohu In, *піді M Ul III II ІІІСІ iestepîrmis săzic , personajele fămișieae care fac naveta ff îVf n illl * Cr ni; r —>іяпѵ ’iri, ІГ {spațiul fănusiari) se joacl W»ZW**V* ■w'w'W , ' и jridecau ii? xl mai pur și rial înalt ш *e; 'n іьг z c• I r ua carte a prozatorul J Fr -■? Su ” j f> j ’ opre in ! wi?-; o carte năzdrăvană în care sunt -Ж— ‘ - - •* a î -p-u E>c я oria UKr orni, eterne și este vorba, în mod sigur, de o iră O citesc ca atare, îmi plat , / / ' famfli • r,i Vаг ьпс С Rapidul câ iigâ, pagina ли însorește, când se întâmplă viceversa, atunci năvălesc demoni! și crapă c u qx'b smde hunii Iată clipa tragică în care rapidiștii pierd bătăiiacu brașovenii: „Vântul ăla cu abur dc câinc-n gură face cc face și-r oarce mingea aia blestemată numai în poarta Rapidului, Nu mai râdem, groaza ne-a pătruns pe șapte căi în suflet și-o furtună de rumeguș ne-a mc t geamurile Caut în călimară, cerneala c bolnavă de vărsl: toc il umbla pe hârtie cu coada între picioare, iar pe larga cale a G; cștilo mimai boabe de râie Brașovenii ne-au lucrat cu ș: ul,cra:ov :m\cu barda iar conducerea clubului, cu Urechiatu și Belizna, două nume de piază-rea Norocul nostru stă atârnat de urechi pe funia spânzuratului și dacă mai mișcă nițel din cotonoage, asta o datorăm marinilor din Constanța, care i-au rupt mâinile din coate CJFJR -ului din Cluj, fapt pentru care ar merita să luam în cârca statuile alea din fața Teatrului Giulești, pe lângă care ți-e frică să treci noaptea, și să le cărăm la malul Mării Negre, să le lucreze, cu sare și cu iod, duhul apelor“ Dacă Rapidul bate echipa Jiul sau umilește PetroiiÂ (e;’ :; * — — • • r*w W II mea favori ă) atunci înflorește liîiacul (floarea preferată a lui Fănuș eagu se deschid cerurile ca în noaptea de Sânziene și peste orașu întristat dinainte începe sa ningă aripi de fluturi și,preiau metafora fămi^a, oase de crin Nu mai aduc dovezi pentru că nu sunt necesare S ht fac este strălucitor în bucurie ca și în mânie La drept “ cronici portive funambulești, fotbalul este un pretext ș u , și zice autorul, o stare de spirit Adevăratul personaj a carnavalești este Fănuș Neagu sau, mă rog, narate ^pas ж fideli de scris (bucuria și ispășirea lui profesion •)» ^пгяігіпеехсерйтюсі >ibalul O pasiune modernă, pe care au cultiva -o,*c jviazDÎ, prozatorii generației mele Mă gândesc a I\ • ’ Eaudusproza Dk Popeau, Radu Cosașu, Fănuș românească pe stadioane și au adus de acoo memorabile (în no ă umoresca) și eanbee , • im oaselor lui Anton Pann Aici au o-, v schimburi de fălci și vânătoare de țârrnai , c ipotenuze, iar când sufletul este prăbușit se a știr/îi dai vieții cu sictir“ Fănuș Ne^gu este, oricum îmicfezisaTamango care race Giulești pentru a ■ , rltăec ’-ți readuce, jignit, îi execută scurt,pandureșk aț J impune, ca un veritabil roman P propune nia pe rine ca model, deși d» ггійЗгіх sJt; i ah *«-rH > * мт:, UUHU h { sl I Ш ,км • Й‘ * І dar m ivs|vviul n și al mi vncn intelectuale Joaca fotbal cu copiii din cartier (este căpitanul echipei „Avântul") și participă curent la războiul cupe v il Ic învcc nale liste bun la carie si îndrăgește dc nuc vânătoarea Va ii a doua lui pasiune după aceea dc chirurg îi pl»ce să focă farse și, dacă e să dăm crezare celor care au trăit iiprvijm; arse; d ceau niciodată greș Dc altfel, pe uncie le Barcaz! pe scurt în iri Student, se împrietenește cu doi colori ЖЙ VbdVoicaJescQ,doctorii Burgbele, Scdlacec și trăiește în preajma - v c în’v 'eg că într-o istorie rea au exi ’tk ‘ s fcrin|c pc c) a unui тоже ttansrg Linia umani Ffc(iu»« n>l i ffeă datoria și să dimmueze sufermța • * utililor lui Ion Juvara minim în această istorie, iar scriitura își refuză sistematic orice formă d expresiv ; tc i ? > - pe cu re o produce limbajul eactității De multe ori, memoriile oamenilor care nu respectă regulile een i s - es \ p ri \ ; otitei lor decât scrierile specialiștilor Cred că e MIT MITIZARE MISTIHCARE Cu câtva timp în urmă a avut loc o dezb i luciditate Câtă vreme este vorba de adevărul isionci uhu ь -Conslanliniu ІоП Scurtu СІС ) si ' • J Zi/mic JonlofistoHOgi hei и К ■ ,U convins , ; ' lindci Dinii C i n |C , , , I mfener» d» i nUstaiv Jikicuiial i tonogralia no; a ri c i o avevi ui hi - ’ caii, râ miS ак ii u юриіară i a crem un portret pe - г: l i nml \ i tievod car» a reușit să v к mmești înh in чпрчп stat Cc-i i mtî ac nit? \ iBk i u p o dec it vorbele Căi ă noima pe care an я ăm[ v hân i k : > ini ir d s tușurile noastre atunci cănd )arx a cu-int ? ■ ч c u k regretabile Istoricul autentic nu r aiicle ! se inie aproape dc documente 'сГ'"• н М , ine nin ic din ceea ce a fost și ceea H Și ă t: : km ic' u n arn t Lll manualele școlnrc deși dc dc ani cl suporl ironia celor cc vid rile lomâncști — morale și intelectuale — sunt periodic nimicite din rațiuni diferite Fiecare generație sc simte obligată să dărâme ceea ce • k ne ral ia anterioara a construit, așa că trăim într-u vc, ■ a - simicii: condamnați să luănftotuldc la capăt Azi,dc p>J ,r Mcxandru loan Cuza,cum nu mai place Bălcc cu rc; cm ' au fost lăudați prea tare dc istoricii atașați regimului totalitar Poate fi și ac csi aspcc i nisă Bălccscu și Cuza nu trebuie minimei cau/ăJ i trebuie studiați în lumina documentelor și, caz rt coopera Am citit un articol publicat cu câtva tim ) în ciiltuială ih legătură cu mitizarealui Bălccscu și,trebi convins Nici icest artist, nici acela care îl ataciibt ic pentru că extremiștii s-au folosit de ideile lui, u/i c i slabă scuză Revenind la istoria noastră: ea nu trebuie r trebuie, repet, cunoscută cum trebuie și în totalitatea manifestărilor ei Vânătoarea de mituri este o acțiune primejdioasă pentru că miturile fac parte din identitatea culturală a unei națiuni Rolu-nu este să le i idiculizăm, ci să le interpretăm corect, fărăia le a Ic itad i seii'inilc esențiale Nu miturile sunt dușmanii , mistificih de toi iiJul diiar și acelea care se pun în slujba istoriei Pc dc ucbiiie să к doboare spiritul critic autentic CUI II R \ ȘCOI M и in • X CCÎ/IL' ИІІЛІІ- Н | ( Ifl ' ' • I originea ■ - !■ |Я Hllui llr l'tribu М f, mâne Modificare ncinspirată, ca eă nu zic iresponsabilă, azi când toatr țările din Est încearcă să intre în comunitatea europeană și să-«j acere în același timp, identitatea națională înainte de a ști ceva despre «ilwjfe limbii române, un școlar trebuie să afle rădăcinile și structura limbii române, pentru a-și face o idee limpede despre identitatea noastră culturală Mi sc va răspunde că, da, școlarul român învață această temă în clasa a IX-a și că nu mai este obligat, acum, s-o repete,pentru examenul dc bacalaureat, pentru că are prea multe lucruri învățat Socote proastă pentru că elevul Bujie M Ion, personajul-simbol dintr-un mai vechi pocni al lui Mircca Dincscu, nu învață decXsâ treacă •' S; ■ ■ dc un examen care se anunță dificil (bac), se concert /■' moarte Dc cc? Miorița este o capodoperă, adevărat c întreaga literatură populară bogată și esențială pentru cultura în acest caz severa operație chirurgicală nu a fost inspirată A'ic dc pc lista de subiecte Ureche și Neculce, cronicarii n ur en Dimitric Cantemir, Școala ardeleană și iluminismu r , i vorbă să fie citați pnmii poeți culți (logotheții noștri) ' -iriți Văcărescu la Conachi (aceia care au transformat arta d ubirn rt -a scrie, inventând astfel limbajul poetic și retorica romi ea ,în ", nu găsesc în această drastică selecție numele lui Hei) Ь pc acela al lui Grigorc Alcxandrcscu, doi dintre p ci -momentului , atunci când spiritul românesc - • sincronizare cu mișcarea de idei a timpului Ce s-a înkto I -cu Л-' au dispărut, memoria elevului Bujie MJon nu trebuie ic -pentru că există riscul ca ca să explodeze dc ai■ ■■' - ■ trebuie lui Heliade și acești plicticoși rom in v scuturați dc un „sfânt nesațiu“ și declară ca / '' cea mai bună > Si la cc i folosește loazei к pviciut rv c z „M care s-a lupul i ărulestecă adoâ-cer Juni МЧ А - ‘ j dovcJc im • c' cei,cat ' I t ІІІ II Ulsl ' ! existai o Școală ardeleană cc drepturile noastre naționale Ѵкл sc pregătește pentru a intra înU învețe temeinic carte ș» este ни ’' bacalaureat (c tfu m tine "u'l serios și un piag ІП dl m v * piritual rv isoat ea a lll-a și I | и îndoi noastre dc a Риппин i (i aperi „sărăcia i|l II ' b ana ionic il к ІІ ІІІ III Uliul al ist )c , i г uni n losl surpriii I sic stupefiantă, i (Ни l tpiul i p in i și un om land I lunii IU i din si oală acestui i lohr и di ,pnik I и uof rade i nu i m а ши mp idni s iobseiv,un I ii d I ІІІІ І din /h/ HUI aulOin p l i V / !ч>ні i • ) l'sdlnlll lui ii l i ii( al pin/aloan p i' niiplii Unire I Hal |*ri a р п НК I I Mai III Si H-si II li I i * i pt н|і )|на а I d ua ' a di b atiu )ll de ani »h 'I dalii allliH I ’ ( СІІ llll • a ill а , uIhih al li il ai a i tai ia ’) ai a I nil llUpili i / l pii а îl Ul Л •■/ЕМ R MAH / Aventura scriiturii s-a încheiat Sau ap l II/III III U i lllll i Г ПІ пкнк Iul Zola) inii л într-o iinbulciii i ipid ( ii ciilmu nlnl c isioi ici (i Ibi tileanu St il niili i mul lin PrOUSl i n l'MII IIIC , I' ip ul il Вейре >( и l'()l atunt I "i 'Hil І (lllll I НІИ I ІОІІІЛІК l llll J^' III ’ll,ls( llll l |o\t ( I > oli ihil, pi imul i > нпаіі IIca dacd avem sau de ce nu avem ron oh і ч trc r șî sex C ncloială concurentă? ♦ Modelele romanului? Proust i ab ' epopee despre aventura care „ormă xperien» într-un fapt de con tiin«l Câte modele sunt până , ; , ci Ce facem totuși cu Thomas Manii ca, , ■ amanul printr-o infuzie de idei? Dar cu D • -vc'- ' și' nu ezitau să- treacă , , plică modelele romanului în acest secol! Sc cs ч •’ o: a nuticului mugi, ului într-o ■ : n di obsesia stilului si în i • • ' (vc/JCkJMak ( nagial- м deniei un lung Neapu in sentiment exacerbat al ie^I ■' e (latini om ut, ii > ii ч ЩЖЙ * Mta p ri i')Z t dl X dl, !,- , - л /пітр" sincronizării saie Și-a ’ Zilele Un ulc i ih I ' "i ■ ’ ; Кош ин i Ccniiului | uliu мкА I luL i II N Л an colocviu dedic?! romanului românesc contemporan Au participai prozatori fi critici literari din București, Cluj,Timișoara, Craiova Directorul programului romancierul Nicolac Breban,a reușit să adune în junii temei citate mai sus că ’ n gc i țrc jn Г ГПГ ie, Programul călinescian n-a fost urmat din motive,în primul rând, istorice Istoria românească a luat după alt curs J, o dată cl ea, I Регана a fost orientată în altă direcție decât aceea pe care o im? gina m reb 'тѵ'п: Romanul românesc a devenit realist socialist si cc-a urmat st și:I -a , , el a încercat să revină Ia modelele epice ale secolul d io’" f ,î parte, a reușit Dar azi? Azi ideile lui G Călinescu nu r - r ■ , c ' convingă noile generații de romancieri, deși — cum s-a obser /;' — ei sc îndreaptă acum spre un nou realism „Un realism semnifica spune nouăzecistul Cătălin Țârlea, un realism care, oricurr, ;e desparte dc postmodernismul generației ’ si, în genere, de aventura (autorcfcrențialitatca), cultivată de „târgovișteni“ (Radu P r* Costache Olăreanu) și de „desancti știi“ din Cenaclul,Junimea' Adevărul este că nu numai romanul românesc se desparte d * ■ sc riiturii și sc întoarce spre o nouă scriitură a aventurii cu cr ? ‘ totuși ca romanul nu se face de la sine și că talentul fără c - ui" teoretică are picioare scurte Stendhalienii revin în forță după ce r -i decenii flaubertienii au fost la putere și au făcut ca romanul nu despre condiția omului, ci despre modul în care romanul se cor c- , pc sine El și-a asociat teoria literaturii și s-a lăsat sedus și teoretiza: ea Sunt multe semne că epoca teoriei a trecut si că ne aflam deja îr i postteoriei Ceea ce înseamnă, între altele, că romanul sc gând?'* nu numai ca o teorie a romanului (sau nu în primul rând), ci i ca (j teorie a existentei individului și, mai ales, ca o ficțiune des' \ > individului într-o lume care se pregătește să intre în s te informațională Mai simplu spus, romanul, conștient de cc ceea cc poate face își regăsește plăcerea de a povesti sire"' a se privi pe sine tot timpul în oglindă, el își regăsește' ■ ' din pragul secolului XXI Rcgăsindu-si tema și p > ■ Socotim după numărul exemplarelor v mdutc Nu i, it dar este un subiect dc neliniște pentru un sci ntor su I \ Г semnificativ (eu i-aș spune: re-t sjbiima faptul că noul realism : ~ т -T ; reanci să precizăm faptul că el nu * re ~ - -re si i cem despre Lefter Popescu,care, ~ - re c - an ă tehnică unde lucrează, o luă Ar si i ni n iala Cazinoului Bucur, o veche ■ ' ■ - • — Cj’ ri descendentă dintr-o familie n peninsulare, proprietari, azi ai unei firme de nu еіескгопісйіі Femru — pătrunde greu spre lectorii sâ, iată ckiuJ ’ „MA DOARE MELANCOLIA ȘI MĂ PRIND DE MARGINILE CERULUI începând cu acest număr, părăsesc cronica literară, d? nu ceea ce nu se poate niciodată părăsi: literatura \ ir;plici*, cri literar f Mă întorc la fragmente critice, o rubrică pe care an ți; a>o r în șir (cam de ani) la România literară Este vorba de un ' de comenta fenomenul literar care amestecă în chip delibei-i m intelectual, reflecția morală și comentariul critic proprie zis acest timp, cronica literară în mâinile tinerilor mei co’ ; - dîr generația nouăzecistă, dornici să-și facă un nume în litcr;juri ; zelul lor critic să nu obosească și sirenele altor înde cn n bănoase decât cntica literară, să nu reușească a-i ademeni îmi dau seama că nu-i ușor să fu critic literar într-o ; rezi > literatura si-a pierdut în bună parte cititorii О саЛе dc p ; г e, apăru într- un tiraj confidențial stă cu lunile și chiar cu anii pe t irabc z re ~zr — gen popular, lizibil, accesibil — pătrunde greu spre f oarte receptivi Am spus și în alt loc că, dacă exiși i azi o cr e teste determinată între altele de o criză a lecturii C ~ plângeau ca românii nu citesc cărțile autohtone d " "re românește este slab și ce e străin este fatal mu " recunoaștem cî această mentalitate nenoroci’ î o românul cultural care intră azi într-o librărie se uită ca neîncredere la oferta de carte românească (folosesc înadins un termer mbaj economiei de piață) și, dacă se decide totuși să cumpere ceva, prefera na eseu scris de un politolog străin decât, să zicem, volumul VI c г c Ia Lilieci de Marin Sorescu Cel puțin așa ne spun clasa statisticile ce apar prin ziare Nu putem interv ăstui omului este, cum se știe sfânt, ceea ce nu in n mul trebuie flatate Neîncrederea în va reprezintă semnul unei maladii morale grave și ea dc cei care, voind să demistificc istori i, v МІ /I phl p o I I к ■ ' ni ihsmul și faeditează xenofobia O chestiuni ce merită discutată separat С ч ' ч i - unioi „nomcnclaturîsV pus în sh jb* deo’ogiei cpoc totalitare? ? ir? ( л ,i йог iwu i programă) pentru i dc liceu trebuie sa studieze, Siinona Popescu și ale tânărului ’ - > l i iinescu sau Blaga; ) căîntr-un " VK к “ Urm profesori de literatură înțeleg r v‘ p- Г’ drairiă a valorilor tradiționale “ v' -A-t" pricină, nu pot educa estetic pe ’ ’ " ’ ’ > >ă predea în clasă pc Cantemir г să treacă repede peste Eminescu rcmc/ Blaga să ajungă numaidecât fe - • “ pentru că, su aflat din presă, aici se practică intens ae limba română, să precizez cnui institut ăl educației parafrazează, într-un limbaj ' - ' ■ r occi Lr tak- avansate, în Uncurriculwn adaptat, mi i ян) (Ut [ ■ ь un discul и,п <> ijinj’le/ dc înnlfabcți și că nu poți imagina o reformă a educației fără a ține seama dc realitatea școlii naționale Dar т-uni îndepărtat și de critica literară, și dc programul unei reviste dc critic i li’ iară și informație științifică, așa cum este revista Caiete critice Este locul sii spun că, după , critica românească a părăsit ideea autonomiei esteticului și s-a predat, fără condiții politicii și intereselor dc grup Grup politic, grup dc afaceri și, numai în ultimul rând, grup cultural Unii scriitori cred că este un fenomen inevitabil într-o lume IiIhi i Nu împărtășesc acest punct de vedere C t H - Je -?, rămână în afară de interesele politicii și, dacă poate (ar trebui să poată) te (ar trebui să poată), sa i amână și în afara intereselor de grup Al trei, el va j u în funcție de alte criterii decât cele estetice Din păcate,această detașare n-a fost și, remarc, nu este încă posibilă Revistele de cult-iă (câte' i ămas) au propriile ierarhii de valoare și ierarhiile țin seama de cine este cu noi și cine nu este cu noi Acest maniheism sinistru desfigurează cuftura si o întoarce, estetic și moral vorbind, în faza haotic de dir Maiorescu Iau un exemplu Nici o carte dc Marin Sorescu n-c f : în anii ’ în revista decât ca să fie contestată sau,chiar dccă lui a fost vreodată înregistrat în publicația citată (condusă de o prozatoare, Gabriela Adameșteanu), n-a fost decât pentru г ~ : • Este greu dc imaginat, azi, că o carte, să zicem, scrisă de с г este in grațiile politice ale grupului de la revista ar pote ; - i cu obiectivitate în paginile revistei Asa ceva nu se întâmplă ІІЛ ІІІр* ’» , ' , I codul prevede două compartimente distincte: bunii și răii, albii si ceilalți Bunii și albii sunt citați totdeauna-pozitiv, în orice împrejurare au talent și conștiință morală, ceilalți, ei bine, ceilalți nu sunt invocați decât pentru a fi, cum am zis, diabolizați, ridiculizați, calomniați cu o vădită s disfacție Preda,Nichita Stănescu,Marin Sorescu nu lipsesc niciodată A suporte,în continuare, abjecțiile г'л >-,Gr c ci a aborator permanent al revistei Așa că, fir : rziicu ' l ru i к 'hid decât ca să văd cine scrie ' i despre ce restul vme de la sine c - t terasa Сгнка a trădat hfaauua- mia mărturisit \Aditîngrijorat I-amrȘqiuss înrezumat ol următor: nu esteT deza - dai a , • ? » tet a, van WgaI рЛпка ,,au fn a)accrb e , alin,mai tineu care le vor lua locui și, la drept vorbind, au я anămi-bte *♦« apărui iată nC^'^-t^“e,“aednunra opiniile , riticr am acceptat v » i; dități Am citit-o cu interes și, fără ‘ c Athanas j fei u sper justă despre bo],|e £ «ulm Este o ten cate preocupă de multa vreme atât pe medici si i ufhoți,cât și pe istoricii literari ^Иеи răspmdită, încă din Antichitate, este că poetul (luat, generic, ІГ a creatorului) tiu ste un omnonnal; bate câmpii, visează cai î* A ° W mereu r, zna pe scurt, poetul este un nebun neperi-nevЗтѵпл* ™»',r‘IaSDle sau> cum zicea Rimbaud,inspectează “ tl neauz tul unposrbilul dureglândodatăcusimturile semnele ■ a 'la “ fundament științific acestei idei, ceFteudri ' / dc c,raplexe care se manifestă încă din ceea omuk^,XX "“Г C°?llăric‘' 'Л că e|e se manifestă în toate actele OEHilu, inclusiv in acelea ale creației Й deto™"are- G- Plinesc lua în râs, ’ * ^nd totul este o exMU Si, tolus de «Tde L in id c \ i afară și scoate la suprafața conștiinței ceea ce se ascunde ir " b ființei Ideea autorului Muntelui vrăjit este că boala r treaba și că există posibilitatea unei bune folosințe a • , bolile n-ar alimenta viziunea profetică, de ce nu le-am p uter c resorturi ale misiunii și ale destinului nostru ’ De cc « p prilejuri de veghe și de trezire pe care ni le oferă bo > pabilă de vibrații, pe care nici deliciile cele i? u,xv vl- b I trezire din somnul material? Tot ideala! nostru fie decât dorința de a face acest blestem fecund ’ • x , > i ii de fericiri nu cutează sa presimt i \ ш u j așa vom putea să amânăm prăbușirea prin boală și numai așa Av Suip u -> ,c « ca deveni o transfigurare De ce n-am tolosi to te eh; pi în fărâme firave, în resturi dc existență și cieșie dv su uiicnd, cc nu sunt decât nesfâisilc regrete ale unei vicț • те A- f ia 'iiuLuix usoi (dat afară ite tCi, ’ cr i >r) dm represiunea mgani ată împotriva ! dor tarnânidupă evenimentele de i ' i mat să hu ic în „Colectivul ’ ' • • - i міи D D Panaitcscu, i Г ilogie din București) mr K lliruj r,me Le^im : -iro-T P'- и: О 'XI ^ ‘- ітеаегаі^іПиг' , ! ,■ > • I Г a ertj ли te acoraî f:> îal лглгф/fc , дол*; u da fondul *' F> г- */:rіргім ^bfdiafu (d luni de zile t Ъіаг ari membrii Сок lividul Em-ne seu nu erau remunerați deloc „idinue a dor nule Cimpoi,cam fi dince am irdit în acest răstimp A ' v; tt у Am trăit, acest fapt e e important, fi rt iun ie ^it domina de w u t iiă experiență fwtpobivă, am iertat pe uni r rg ,<> iah, foarte tânăr șomer, deja însurat fi, în curând, tatăl unei fetițe, та ‘ a ■ ■ • italiană (D D Panaitcscu) de care am amintit mai sus, fusese arestat /к niru omisiune de denunț Iar eu, spirit justițiar, acceptasem să fiu martorul apărării in procesul lut De aici nu sc trăgea te Am amintit dc cu este întâmplări pentru a înțelegi dor ( impoi circumstanțele în care tn-am apropiatdc E>> L ' \i, in spatele lui, o mică tragedie existențială Mică ' ’ ' n - mine, foarte dureroasă Puteam claca Dar să trecem peste ea Am parcurs toate cele dc pagini din caietele rămase de' ' piși am iraiiscri\ aproximativ (proza A dicționar ui) A ; c :i - ai cam tot ce se scrisese despre Eminescu fi m-am corn iu та asupt a prozei literare I-am căutat, pe urmele / ■ d ah (clorlalți istorici literari, sursele epice si filosofii i A t d a experiență m-am ales cu câteva lucruri: a O ediție M Eminescu: Pio/ i literară, in colaba ar , h O cane proprie: Proza lui Eminescu, % canea ■ te tefatf c O idee asupra formării intelectuale a lui E despre atelierul său de creație d Hotărârea de a reveni, într-o zi la F' s iă p ; lt re critică a altă sensibilitate (o sensibilitate cri:i \' ți tăi t literatura contemporană) e \f-am vindecat de „complexul Ei ■ ; ' - - ' и n rricirt • g',c trvitis comparatist (cu accente pe geneza о"іт,елѵе ьіг exegetic avea și un învederat sens • •- nume în contextul marilor viziuni ’ с a proza eminesciană poate fi receptată ■k - ' ‘ rea ulu г igic latinoamerican, cea existen- ; -g'- - - i mk-rtextuală, indică, fragmentaristă vărul absolut ai existenței, existența (relativistă) ■ : ' L, ■ ■ l r m ) nc sa zicem), pea w ' ‘re' к ' c pn pecuve ы tnurr u uve(introspectiv ) - — г iV ;« llh BSlUniloi l i c r ' r i l'Ui M cărții кип z,a cuhuiolof’K •, p* ,ont p '• cu sociologismul vulgar și cu fantasma „naționalismului conser-vatorismului ‘ lui Eminescu impusă, oficializată de ideologii epoc li Gr, noastră, atunci, era de a salva pe Eminescu, de a-l readuce / -Dc aceea, argumentația noastra (a cititorilor tineri din anii ) e -“ excesivă și prea demonstrativă (în sensul realismului, caracterului popular etc ) De aceea, subsolul studiului meu e к r' : а г citate peniru a dovedi că Eminescu nu-i pur idealist și că filo of\ re tangențe cu gândirea umanistă Ceea ce este exact, dar repet es'i excesiv într-o justificare critică în - era prea devreme ;: a judeca din unghi strict estetic proza lui Eminescu, un romarti : ' epice bogate din sfera culturii germane, cu lecturi, de asemene din filosofie Az i aș citi-o, probabil, din alt unghi și aș anali? mijloace Ceea ce propui dumneata (perspectiva Borges ș , î : „ literaturii parabolice moderne) este interesant O expe făcută Deocamdată, proza lui Eminescu întâmpină — dumneata, nu mă îndoiesc — o negație radicală : junii occidentalizați de la Dilema Criticul roman n-are na’ - FI i u se lupte mereu cu barbarii care năvălesc în literatură C azi, burse grase și lucrează pe Internet Mihai Cimpoi: E un lucru firesc sa ne referim ч ' n s ci de interferența și inferență pe planul anali ' i Murărașu, reluată în , propuneți o rclec и li ud rtc comp с ч inilopotiictica sa găsiți un m ire num u dc nu ' ' v axea, ă în tu demersul său milopo(i)clic Magistrală este definirea lirismului i a i iric ; pi ii i spiritului investigațiilor noastre), la capătul na stă, bineînțeles, Oda (în metru ntic), de la carc — afirmă N t i S’ \ p e română (metolingvistica) modernă • relectură a lui Eminescu , \ : "Ceată d profunda Generația lui f , , U& ' om a impus un model (sau o idee X' ■" r-ne t mplehll, ,(llimhal Ma u f car papu „,л u" lunt , '/ ,Â ; ■' = ' , u ^'a„„ ' ^ M >С|ппм erotU'tt foi та di phniiiidlni i recttpc rare) Aveți dreptate, pot f - alte mituri I nionul ІНІ I muu и este ca să zic a tfd penai i ■ /! ta agre: >" ii critici Muiiide românești? Desigur Dar nu sunt topite în țesâtura h xtiilin d ни nuni, oare, in Mitul lui Narcis? Dumneata ai dovedit deja ca există si că are funcții lirice multiple Am intenția de a reveni cu o analiză nouă la miturile fundamentale Un „cârlig" de care singur m-am prins Faci ce faci si revii la el Cum am scris si altădată: Eminescu nu e\te un scriitor pe care il studiezi si apoi treci la ah •/: nu-i ■’> drie t încheiat, este o neliniște perpetuă Și încă ceva: nu te întorci niciodată - daca ești un spirit curios, receptiv, drept — cu i ’ânu goala Mihai Cimpoi: Și-acum să discutăm despre :cea as r caragializarea receptării lui Eminescu prin recidive-a ccr c ? ■ Grama Intr-adevăr, cum spunea el în articolele public;/ / r la nimeni Fireștilor releeturări critice le iau locul act-un: ’ - de delraclare de-a dreptul suburbane, grosiere Am c • ■ — înfrigurare! — argumentele Deci, ne-a lipsit și ne lipsește splrui cri :: (nu au avut — chiar în ceea cc- privește pe Eminescu — spirit cr ac Ibrăileanu, Călinescu Vianu, Lovinescu!); ne cufundăm t si festivism (ce fel de festivism este entuziasmul intelecte J cu c?* ■ apropie de Eminescu basarabenii și nord-bucovincmi care au i a\ :; și simplu acces la opera sa? ); ne înarmăm cu Eminescu in cxlr ~i noastre politice Spuneați, foarte bine, într-un interviu din C toate acestea țin de o „patologie literară (după formt ce dc fenomenul Răului sau anemiei românești (anomie î u-e" ai ncrespeclul legilor, anarhie) Or nu identificăm c > „urinăm pe biserici (Arghezi) E o încercare de o uc u ' * i Eminescu sub semnul antiromânismului mamfe^ c țară și în diaspora românească din lume Strategiile :s un scenariu) demolatoare, instituțional izate i Iu a Ci al- Română, urmăresc clar câteva obiective: respi : c L'- ’ esențiale a lui Eminescu și declararea lui ca poet depășit, lipsit de valoare; compromiterea modelului cultural (națic i- c - ' :i; r ' : umor -чгагс t jcaclionarismului" naționalist al іаc ' c unei idcnUtati culturale abstracte cuo-| ne te iccc>r ; ui i i identități ' > '■ m ff fh"" "iu at (l ІОІаІа a i for tei nousti e manifestă ' xi t cultura română), partea tristă, zic, este că nu există o op ut - » care să respingă asemenea insanități morale si spirima e f îl român, abia scăpat de regimul totalitar, tremură iu deschide gura pe la colțuri, protestează în particular, cuc' ca iepurele Sa nu care cumva să audă cine nu trebuie, c i cu nu știu cine Sa nu se creadă că e este autohtoni s ci m ! occidentalist (convorbiri cu Mih и C * ( -MI PI U CE NU-MI PI ACE s - К л Baniies am scris mai demult ceva > v - cerne ne \ tară v lin cont de faptul că un critic ci чтгі LI trebuie să rămână, pe cât este ' ;n dea p-c față preferințele și idiosincraziilc, v' i pc care adversarii săi (criticul este prin L\ lu sinisiroza unt ' ui lăli) > ai ы» îmi plac oamenii care știu să si slăpanco \ c s chiar dacă nu icușesc totdeauna, mipoii n esu b c^i s-ne> c ts t, ■ ' I spiritele itilabik си саге п аи niciodată răbdare с m din est am rămas cu suspiciunile, tăcerile ■ i place televiziunea carc arc în societatea I " c i- ' ;n ce mai шаге, ca poate orienta opinia l( • ’‘alinieze; dovadă evenimentele recente и; г, г- ■- d m<>n 'mila unui ruinisiru occidental și mi se J • i ■ J li p,id ă( ale; cernii place jri ce-mi displace în secolul al XX-lea c ire sc pregătește să moară, provocând o tragedie abominabilă în cenliul Europei?! lata o temă de reflecție Ce nu mi place azi, din ceea ce în i pi ;c evoluat gusturile și dezgusturilc melc în epoca dc г zi în mod sigur, orașul în carc trăiesc Dc la balconul tar*; , dc pe strada Apolodor vad mormanele dc gun ! noe ru Vecinul dc la etajul IV, pus la patru ace, se înt( ' ы la piață cu invariabila Românie liberă sub brai Hr ’ uală distinsei sale soții pentru ziua de azi Când nc înidlnirr г iă abia m răspunde la salul Dc zece am este supărat pe mine m u I - vădii tu jeni pentru a ta iug ' л ® pună HUIU l i Melon |H! ■ ПМ • pnuu )(In '■Hdcnii ' iș • in и ii М ui I ІС cine i ivdcam cu un lip mopotiun rsh „NeaI\Tc auШ spun Fănus Ncagu ctic irc vorbesc mereu тіц- / fi В рейго a bârfi puțin Bâil i este si ca o maladie a spii Инки tvmittesc «ЯЙЫк tttai subti i decât altele \șa că burlmi cu potia j tmi ѴСЧ' din«Seraluide existență, cu îi of t micile istorii Itagicomuc dm cc-cv :тки к v ' Scena sc umple In urmă dc cadavre ca într-un micei ѵЪаікецкагіаг»VcrWi inimitabilă a prozatorului m-a împăcat iu încep « ml pf ' iese din nou ia bf»v conștiința proprietății și • cum on WMJ icurajirtor Cap«td - по»шІ parc,d , / (■ , i animal fidel omului și oroarea mea de haitele de câini murdari și pi Ipîdiu care cutreieră, ni itinghcrile itr'/ c гѵхмігс, Când sciiu,acum,aceste rânduri,întrodir mc ( gălbui,liderul inconlcstalal haitei depestr , funcționarii care sc îndreaptă, zgribuliți, spre ministerele apropiate Penaj înc i o dală, apocaliptic îmi este greu în ace : n v tecii dc demnitate umană; trăiește dc câțiva ani cc ’ct u xjpui i- plecat în lume, iar czzw/ei s-a prăpădit; casa с,! ?c :i i munte, departe dc sat; preotul nu ajunge dec f r r bătrâna, nu mai poate să meargă la biserică; este tr „Dc cc nu te muți la copii?* — o întrebă reportera „Nu pot să tas casa, gâinclc, vitele, tot cc am strâns o viață cu omul r r* — i - - „Саге-i cea mai marc nenorocire care v-a lovit'** — » • nenorocire poale П mai marc decât asta?* BătrJ ț ' o enormă iubire resemnată; iubire și respect , c r c Kt ochii îi sunt încă luminoși, și toată prezența c» frumusețe într-o singurătate care n-a re operatorul are ideea inspirată dc a o arăt», femeie care și a pierdut omul și care stă do veghe, pini Ілса, unde și-a născut și crescut copiii аШип de cmhuI ci care a grăbii p г iscască , Icoana unei dureri lumlnoMe-vdscăpot pune astfel,mă ий î i ca și mi sc pune un nod în g t ХОТЕ У kRUN FF DESPRF DEI XSARF \ VĂ, AFLAREA ÎN TREABĂ ȘI ALTE V R l ГІ ALE SPIRITULUI DACO-ROMAN Addem'r П f и/ігігог ne cu dinadinsul să public, în revistă c cp t » ■ ' • > are contemporane au becul, după decembrie , cine c-( l i j ci înainte de oricine? Pe criticul carc anre este bogată în acest domeniu O trec la capitolul fatalităților ic ti în eroarea de a rămâne criticii unei singure i „ ți p unclele de reper și vă îngustați primejdios ' li' ouară Un critic trebuie să ajungă, mai devreme sau N cred n criticii „de generație", cum nu cred era actualității Are dreptate G Călinescu să u : sa-'» \cr lice talentul printr-un studiu despre ' u -:ti c cred cei care pun că un eseist sau un istoric rar care n-a scris o propoziție valabilă despre Nichita Stănescu, Dimov, Sorescu, Preda este dubios Specializarea unui critic într-un autor sau o ' " nceapă după un anumit stagiu de „generalist" - cruzi în judecă! doar drepți Ideca că un critic i • cn -T le profund falsă ( irnilirele literaturii sunt pline - -ri,l • -J! rccenzc- ', Ln r/ii etc Nimeni nu-și mai ! ! r ',,i mei măcar legenda lor,pentru ' i un anurnj grad de expresivitate a ■'/■i uUrntatea nu se câștigă prin •' л ouu ot,! importanți pe care ’ ,, h|u|u( vostru critiC n rn i pre cu m-am eliberat de resentimente Am ignorat, în continuare, omul ce r ' nedreptățise, m-am mulțumit cu scrierile sale De altfel, scriim o c r ; bună, omul se izbăvise în ochii mei încă o dată: nu încerca:! să z construiți cariera intelectuală pe cruzime, nu aspirați să fiți pentru a fi respectați, nu cedați resentimentelor, idio incraziilc -și nu încercați să vă răzbunați nedreptățind opera din cauza a^tor pentru că nedreptățile de acest fel se întorc totdeauna împotriva v □ , râ Nu vă cer să fiți invariabil buni, generoși (și bunătatea nediferer ; k p s fi un grav păcat în critica literară), vă cer doar să despărți ți totdeau^p re dc omul care a scris-o și care uneori nu este, moralmente, la ?ref: talentului său Cunoașteți, ca și mine, câțiva publiciști aciua i crere reputație de „duri", incoruptibili Citiți-i cu atenție,ei atacă aprorree fkre greș pe mani scriitori postbelici (Nichita Stănescu, Preda Sc res t în compensație, ca niște arbitri proști, note bune scriitori г' : re -Evitați aceasta sinistră mistificare, ea este sinucigașă pentru ’ r c re c’ veritabil Alegcți-vă alte modele, acelea care au sir construiesc durabil, ignorând circumstanțele, pc Lov 'cc exemplu de mare onestitate și intuiție critică El a edil ic Jcs ele si a edificat, în fond, o literatură moderna cu ierarhii care,în mare parte, au rămas și azi neschimbate ) Nu-i agresați pe tineri, dați-le o șansă, nu \ „•stițic ic il Vostru impavid nici asupra scriitorilor în v i i, în bme icraihiilc si aiMiați k peniiucaelc Mini n — £ m ( Hll V I ІНІК Cc i Ш НГДІОШС dup l mine fala dl contemporani cslc coi ■ ca \ ig к гл i a E 'toe pk «ul d, înlcuoniatc) c uz t-âr , e i -znuac iuL-jinarul ariile irului tomftn v ' '"‘P ir' i europeni ti и ‘ ( IJ "i Omoiați ui voi " ’' " c ll UU НІІІЦ ( ullm р • azi, o profesiune să nu ratezi nici un colocviu, să fii prezent oriunde și oricând Mani creatori evita,de regulă,asemene -ci i Fiu lotuși pregătiți ca din când în când să vă spu ll t|> II I I i SI , ind I ll и ‘ I '' ,v tiqu iculcmacv пь’ііч I • - ссг vă lisați t’ râți in asemenea confruntări primitive, nu тсегсар să denii tizați valorile pentru a nu da de lucru generațiilor de cntici de după voi ,AdanusmuT este o boală națională Este cazul s-o eradicăm, cel puțin în cultură ) Nu vă sfătuiesc să vă amestecați în politică; politica vă împiedică, F ~ V i venirile esențiale Nu vă cer nici să f »'I fiți apolitici pentru că, în fapt, nici nu veți reuși să fiți Politica și cui tura au se vor împăca decât la sfârșitul istoriei Așa că trebuie să alegeți x ' ' ' п Contactul cu școala silește pc châ cu tinerii împiedică spiritul critic să îmbătrânească Fiți, dar, profesori buni pentru a domoli impresionismul ' per ru a v? c^ uva ;mțui ыогіе Veți descoperi,în acest a/ - и !«c poate preda ie ia catedră se poale comunica numai ceea ce Banhes numește cocurile culturale ale literaturii ț, Cu x >p~ ,i t c nceaU M alc, Onoare Nu citi|i numai : tx: р мль -г сиирл^іреаыип гесь, b /ăm picdicăsă vedeți io coce carte nou apârud o capodoperă si' ițiUx ; gen i lor co-i Lempor ane (â https://neculaifantanaru com/alpha-leadership html https://neculaifantanaru com/en/alpha-leadership html